А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я
0-9 A B C D I F G H IJ K L M N O P Q R S TU V WX Y Z #


Чтение книги "Полный назад! «Горячие войны» и популизм в СМИ (сборник)" (страница 48)

   Примечания
   1
   Эта книга вышла перед парламентскими выборами, которые состоялись 9 апреля 2006 г. и принесли победу левоцентристскому блоку. Правительство Сильвио Берлускони (р. 1936), которое Эко столь живо осмеивал, ушло в отставку. Победе оппозиции способствовали, в частности, высказывания авторитетных представителей итальянской интеллигенции в форме выступлений, статей и отдельных книг, подобных настоящему сборнику. (Здесь и далее примечания Е. Костюкович. В подборе материала для примечаний участвовала Л. Сумм. Переводы цитат, если в сноске не указано иное, выполнены Е. Костюкович.)
   2
   Под этим названием на последней странице журнала Эко публикует прежде – еженедельно (1985—1998), а впоследствии – дважды в месяц (с 1998 по настоящее время) заметки о нравах, вопросах культуры и этики, философские зарисовки. Название восходит к уже не существующим спичкам «Минерва», которые наклеивались на широкие полоски картона. На картонках Эко на заседаниях или в поездках составлял конспекты будущих очерков. Сборник этих очерков (Eco U. La Bustina di Minerva. Milano: Bompiani, 2000) в русском переводе вышел в 2007 г. в издательстве «Симпозиум» под названием «Картонки Минервы. Заметки на спичечных коробках».
   3
   Eco U. Il trionfo della tecnologia leggera // La Bustina di Minerva. Milano: Bompiani, 2000. P. 329.
   4
   Гутенбергова галактика – терм ин, введенный канадским философом и теоретиком коммуникаций Гербертом Маршаллом Маклюэном (1911—1980), автором книги «Гутенбергова галактика. Появление человека типографского» (The Gutenberg Galaxy: the Making of Typographic Man, 1962), наряду с термином Global Village – «глобальная деревня». Гутенберговой галактикой Маклюэн назвал первые пять сотен лет печатной техники до 1844 г. – до изобретения телеграфа Морзе. Современная электронная цивилизация получила имя «галактики Маркони». См.: Eco U. From Internet to Gutenberg. Лекция в The Italian Academy of Advanced Studies in America, 12 ноября 1996 г. Также: Эко У. От интернета к Гутенбергу. Текст и гипертекст. Публичная лекция, МГУ 20 мая 1998 г.
   5
   Гульельмо Маркони (1874—1937) – итальянский инженер и предприниматель, считающийся в Италии изобретателем радиоприемника (1898). Антонио Меуччи (1808—1889) – итальянский изобретатель телефона (1857). Из-за неправильного оформления документов утратил право именоваться первооткрывателем, и этим правом пользуется А.Г. Белл, запатентовавший телефон в 1876 г.
   6
   Хайбер (Khyber Pass) – перевал стратегической важности на границе Афганистана с Пакистаном, место битвы, где целый британский полк в 1839 г. был уничтожен воинами племени пуштун.
   7
   Горный старец или Владыка гор – вождь исмаилитов Хасан ибн Саббах, основатель мистической секты ассасинов (гашишинов, XII в.).
   8
   Морская битва при Лепанто (Греция) 7 октября 1571 г. и победа испано-венецианской коалиции положили конец господству османского флота на Средиземном море.
   9
   Имеется в виду книга итальянской журналистки Орианы Фаллачи (1929—2006), после 11 сентября 2001 г. неистово обрушившей свой гнев на исламскую цивилизацию, «Ярость и гордость» (Fallaci О. La rabbia e l ’ orgoglio. Milano: Rizzoli, 2004. Рус. пер.: М.: «Вагриус», 2004). Книга является образцом политической некорректности, однако получила восторженный прием миллионов читателей в Европе.
   10
   Балилла (Opera Nazionale Balilla, 1926—1937) – при Муссолини фашистская организация для подростков от 9 до 14 лет.
   11
   Деволюция – термин современной итальянской политики: федерализация страны путем передачи государственных функций регионам. Лозунг автономистской «Лиги Севера» (Lega Nord).
   12
   Знаменитый политик граф Камилло Бенсо Кавур (1810—1861) сыграл определяющую роль в ходе двух войн за независимость, которые привели к объединению Италии (17 марта 1861 г.) и к провозглашению Итальянского королевства под управлением Виктора-Эммануила II. Во время Третьей войны за независимость (1866) и завоевания Папского Рима (1870) Кавура уже не было в живых. Папское государство было объявлено несуществующим; в этот «посткавуровский» период молодому итальянскому государству пришлось решать особенно болезненные вопросы взаимоотношений с католической церковью, которая противилась присоединению Рима к Италии. Папское государство (в пределах Ватикана) было воссоздано только при фашизме, которому католическая церковь предоставила одобрение и поддержку, в награду за что Муссолини подписал Латеранские соглашения (1929), придавшие Ватикану статус отдельного государства.
   13
   Христианско-демократическая партия Италии (Democrazia Cristiana), основанная в 1942 г. Альчиде Де Гаспери, была распущена 18 января 1994 г. после волны скандалов и судебных процессов, получивших название «Чистые руки» (Mani pulite), когда под судом оказались виднейшие представители этой партии и сформированного из нее правительства. Из обломков «христианской демократии» родились три партии различных направлений: левого, правого и центристского. Говоря о дежавю, Эко имеет в виду, что в 2000 г. ядро партии под руководством Фламинио Пикколи восстановилось под традиционным именем Христианско-демократической партии (Partito Democratico Cristiano).
   14
   Прошедшие 9 апреля 2006 г. парламентские выборы принесли победу анти-берлускониевской коалиции левоцентристских партий. Победа досталась крайне незначительным перевесом голосов, что дополнительно накалило конфликтную атмосферу в итальянской политике последних лет.
   15
   «О правлении государей» (лат.). Название нескольких средневековых сочинений (Фомы Аквинского, Эгидия Римского, оба – XIII в.) об уместности и необходимости абсолютных монархий. Идея восходит к трактату Аристотеля «О политике».
   16
   Коль великое сравнивать с малым (лат.). Вергилий. Георгики. iv, 176. Пер.
   С. Шервинского.
   17
   Карло (1899—1937) и Нелло Росселли (1900—1937) – итальянские последователи Г. Сальвемини (см. ниже), выпускавшие подпольную антифашистскую газету «Нон молларе» и открывшие закулисную сторону убийства Маттеотти (см. ниже), были убиты во Франции по приказу Муссолини. Пьеро Гобетти (1901—1926) – итальянский мыслитель-либерал, основатель журнала «Революцьоне либерале». Преследуемый фашистами, эмигрировал с женой Адой в 1926 г. и умер во Франции. Гаэтано Сальвемини (1873—1957) – итальянский историк, основоположник социалистической философской мысли, настаивал на необходимости аграрных реформ в целях модернизации экономики Юга Италии. Антонио Грамши (1891—1937) – один из основателей итальянской компартии, однако, в отличие от Пальмиро Тольятти, не был настроен ни просталински, ни просоветски. Автор знаменитых философских записей «Тюремные тетради» (1928). Джакомо Маттеотти (1885—1924) – итальянский депутат-социалист, 30 мая 1924 г. произнесший в парламенте речь, оспаривавшую легитимность имевших место за месяц до этого выборов, в результате которых пришел к власти Бенито Муссолини. «Я свою речь произнес. Теперь готовьте похоронную речь по мне», – сказал он друзьям. Через десять дней Маттеотти был похищен и зверски убит. Когда нашли его труп, разразился политический кризис, угрожавший самому существованию режима. Произнося речь в парламенте 3 декабря 1925 г., Муссолини открыто взял на себя ответственность за преступление.
   18
   Alcune riflessioni sulla guerra e sulla pace. Выступление в Милане в Обществе св. Эджидио, июль 2002 г.
   19
   Eco U. Cinque scritti morali. Milano: Bompiani, 1997. Рус. пер.: Эко У. Пять эссе на темы этики. Corpus, 2012.
   20
   Карл Филипп Готлиб фон Клаузевиц (1780—1831) – прусский генерал, военный историк и теоретик военного дела. В трактате «О войне» выдвинул концепцию тотальной войны.
   21
   Генерал Во Нгуен Зиап (р. 1911/12) – вьетнамский военачальник и политический деятель, главнокомандующий вооруженными силами Северного Вьетнама.
   22
   Питер Арнетт (р. 1935) – американский военный журналист, лауреат Пулитцеровской премии за освещение войны во Вьетнаме, работавший в 2003 г. корреспондентом Эн-би-си в Багдаде и уволенный в марте того же года за высказывание в эфире иракского телевидения своей оценки военной стратегии США: «Военный план американцев провалился». В тот же день Арнетт был принят на работу британской газетой Daily Mirror.
   23
   Эко явно цитирует положения Жана Бодрийяра (см. ниже), в данном случае – из эссе «Под маской войны» (Le masque de la guerre. Libération, 10 марта 2003 г.): «Отмена “Зла” в любых формах, отмена противника, которого, в сущности, больше не существует (ведь его просто стирают с лица земли), отмена смерти. “Нулевые потери” – вот главный лозунг всемирной службы безопасности». («Отечественные записки», 2003, № 6. Пер. В. Мильчиной.)
   24
   «Фау» (от нем. Vergeltungswaffe, «оружие возмездия») – управляемое ракетное оружие дальнего действия. С 13 июня 1944 г. Лондон бомбили крылатыми ракетами «Фау-1», с 8 сентября 1944 г. – баллистическими ракетами «Фау-2». Англичане ответили бомбардировкой немецких городов и в феврале 1945 г. практически уничтожили Дрезден.
   25
   Жан Бодрийяр (1929—2007) – французский культуролог, философ, политолог и социолог, постмодернист и постструктуралист. В его эссе «Некроспектива» по поводу войн, потрясших XX век, говорится: «В конце концов мы логично задаем себе потрясающий вопрос: “А вообще, было ли все это на самом деле?”» (Бодрийяр Ж. Прозрачность зла. М.: Добросвет, 2000. С. 136. Пер. Л. Любарской, Е. Марковской).
   26
   В американском политическом жаргоне «государства-изгои» (rogue states, англ.) – государства, которые открыто или опосредованно финансируют или поддерживают террористические движения.
   27
   Бруно Веспа (р. 1944) – итальянский телеведущий на первом (государственном) канале. Имеет репутацию конформиста, всегда поддерживающего и оправдывающего правительство.
   28
   Густаво Сельва (р. 1926) – в прошлом журналист итальянского государственного телевидения, ныне сенатор от партии неофашистов («Национального Союза», AN).
   29
   Арабы вторглись на Пиренейский полуостров в 711 г. Реконкиста – отвоевание Испании христианами – продолжалась почти восемь столетий и закончилась в 1492 г. взятием Гранады.
   30
   В 1529 и 1683 гг. турки-османы безуспешно осаждали Вену, столицу империи Габсбургов. Неудача 1683 г. ознаменовала начало упадка Османской империи.
   31
   «Семь Сестер» – созданный в 1928 г. и затем расширенный консорциум основных нефтяных корпораций, контролирующий мировую нефтедобычу и цены на топливо. На сегодняшний день в него входят компании: ExxonMobil, Chevron, Shell, British Petroleum.
   32
   Сицилийская вечеря началась 30 марта 1282 г.: в результате этой «зачистки» на острове было уничтожено все пришлое французское население.
   33
   «Убивайте всех! Бог опознает своих» – такой совет дал папский легат во время Крестового похода против еретиков-катаров в Лангедоке (1209—1229), когда его спросили, как отличить еретиков от истинных христиан.
   34
   «Исчезнувшие» (ucn.). Так при латиноамериканских диктатурах именовались люди, уничтоженные режимом (подобно сталинским «десять лет без права переписки», исчезновение чаще всего подразумевало смерть).
   35
   Уэйко – городок в Техасе, рядом с которым располагалась штаб-квартира секты «Ветви Давидовой». Ее глава Давид Кореш провозглашал себя новым мессией. Его обвиняли в полигамии и насилии над детьми, подозревалось также незаконное хранение и изготовление оружия. Осаду укрепленного ранчо Кореша в 1993 г. вели силы Бюро по контролю за алкоголем, табаком и оружием, а затем – ФБР. 19 апреля во время боя вспыхнул пожар, унесший жизни около восьмидесяти последователей Кореша, в том числе двадцати детей.
   36
   Гераклит Эфесский (кон. VI – нач. V вв. до н. э.) – древнегреческий философ, представитель ионийской школы. «Должно знать, что война общепринята, что вражда – обычный порядок вещей и что все возникает через вражду» (Ориген против Кельса // Фрагменты ранних греческих философов. М.: Наука, 1989 – Фрагмент 20 [80 DK], VI, 42); «Война – отец всех, царь всех» (Ипполит. Опровержение всех ересей // Там же. 29 [53 DK], IX, 94).
   37
   Человек человеку волк (лат.).
   38
   Илья Пригожий (1917—2003) – бельгийский физик русского происхождения. Получил Нобелевскую премию за разработку теории нелинейной термодинамики и хаоса. Применение его теорий к социальным наукам привело к возникновению синергетики.
   39
   Фрэнсис Фукуяма (р. 1952) – американский политолог, бывший заместитель директора Штаба планирования политики при Государственном департаменте США, автор бестселлера «Конец истории и последний человек» (The End of History and the Last Man, 1992); отправные пункты «конца истории» – это «холодная война» и распад СССР; под «концом истории» подразумевается победа либерализма над авторитаризмом.
   40
   Amare l ’ America e marciare per la pace. La Repubblica, февраль 2003 г.
   41
   Prospettive per l ’ Europa. La Repubblica, май 2003 г.
   42
   Юрген Хабермас (р. 1929) – немецкий философ Франкфуртской школы, ученик Теодора Адорно. Призывал завершить работу, начатую просветителями XVIII века, и рассматривать абстрактные идеи с точки зрения человечности. Жак Деррида (1930—2004) – французский философ и лингвист, основатель деконструктивизма – философской школы, подвергшей пересмотру принципы анализа текстов. Центральная его концепция – diff é rence, то есть дистанция между означающим и означаемым, приводящая к «деконструкции» текстов в поисках все новых означаемых. Фернандо Саватер (р. 1947) – баскский философ и писатель, профессор этики в Университете Басконии. Активно выступает против террористических действий баскских боевиков. Джанни Ваттимо (р. 1936) – итальянский философ, с 1999 г. – депутат Европейского парламента от блока левых демократов, профессор теоретической философии в Университете Турина, журналист. Представитель так называемой «слабой мысли», отрицающей возможность обретения абсолютного знания и отвергающей все философские учения (от просветительства до марксизма), претендующие на однозначную интерпретацию бытия. Адольф Мушг (р. 1934) – швейцарский писатель и литературовед, автор иронической прозы. Ричард Рорти (р. 1931) – американский философ-прагматист, прозванный «философом конца философии» за полемические статьи против традиционных школ мышления. Применяет свою философскую логику, в частности, к разбору литературы с точки зрения ее функциональности. Анализирует произведения Дж. Оруэлла, В. Набокова.
   43
   Общее право (англ.) – система права во многих англоязычных странах, отводящая прецедентам и традициям равную, если не более значительную роль, нежели нормам и законам.
   44
   Il lupo e l ’ agnello. Retorica della prevaricazione. Выступление в Болонском университете 20 мая 2004 г. в рамках курса «Под знаком слова» (Nel segno della parola), организованного исследовательским центром «Долговечность классики» (La permanenza del classico). Несколько переработанный вариант этого текста был опубликован в книге Nel segno della parola / A cura di Ivano Dionigi. Milano: BUR, 2005.
   45
   Cнискание нерасположения (лат.).
   46
   Снискание расположения (лат.).
   47
   Федр (конец I в. до н. э. – начало I в. н. э.) – римский баснописец. Текст цитируется в переводе Н.И. Шатерникова.
   48
   Изд. на рус. яз.: «Т-ОКО», 1992. Имя переводчика не указано.
   49
   Умберто Босси (р. 1941) – итальянский политик, лидер федерации автономистских движений «Лига Севера». Стиль его оскорбительных по отношению к государству публичных выступлений обычно на грани буффонады.
   50
   Марио Боргецио (р. 1947) – итальянский политик, депутат Европарламента от «Лиги Севера». Не скрывает своей агрессивной ксенофобии.
   51
   Повод к войне (лат.).
   52
   Тафари Маконнен (1892—1975), в крещении Хайле Селассие («Мощь Троицы»), – с 1916 г. эфиопский принц (Рас), с 1930 г. – император Хайле Селассие I. Зародившееся на Ямайке религиозное движение растафарианцев (растаманов) считает его мессией.
   53
   Термин Realpolitik был употреблен впервые в XIX в. немецким журналистом-либералом Людвигом фон Рохау (1810—1873) применительно к дипломатии Бисмарка. Речь идет о макиавеллизме в политике, то есть об умении поступиться идеологией во имя конкретных результатов.
   54
   Роберт Каган (р. 1958) – американский политолог и главный идеолог неоконсерваторов, старший сотрудник Фонда Карнеги за международный мир и один из редакторов еженедельника Weekly Standard.
   55
   Это письмо известно как манифест проекта The Project for the New American Century (PNAC, 1997).
   56
   Здесь и ниже: Фукидид. История Пелопоннесской войны. М.: 1915. Т. 1-II, кн. II, гл. 37—38. Пер. Ф.Г. Мищенко, в переработке С.А. Жебелева.
   57
   Norberto Bobbio: la missione del dotto rivisitata. Сокращенный вариант выступления в Турине в рамках семинара, посвященного Норберто Боббио, сентябрь 2004 г.
   58
   Норберто Боббио (1909—2004) – итальянский философ права и политически активный мыслитель, работавший в русле просветительского рационализма с тенденцией к отказу от метафизики во имя познания мира через реальные факты. Выступал за автономию культуры от контрольных механизмов общества. Лекции «Политика и культура» создавались в 1951—1955 гг.
   59
   Жюльен Бенда (1867—1956) – французский философ, прославившийся памфлетом 1927 г. «Предательство клерков» (La trahison des clercs). Называл стремление интеллигенции принимать участие в политическом процессе «предательством».
   60
   Платон в поздних диалогах «Государство» и «Законы» создал утопию, где правят философы, изгоняется поэзия, государство заменяет собой семью.
   61
   Цит. по русскому переводу под редакцией В. Вандека: Фихте И.Г. Несколько лекций о назначении ученого // Факты сознания. Назначение человека. Наукоучение. Мн.: Харвест, М.: ACT, 2000.
   62
   Джованни Джентиле (1875—1944) – итальянский философ-идеалист. В двадцатилетие фашизма провел реформу итальянского образования.
   63
   Мартин Хайдеггер (1889—1976) – немецкий философ. В 1933 г. был назначен на должность ректора Фрейбургского университета и в связи с этим произнес так назваемую «Ректорскую речь», где говорил о фюрере как воплощении судьбы Германии. Уже в 1934 г. Хайдеггер покинул руководящий пост, не сработавшись с нацистами, но этого выступления ему не простили.
   64
   Чарльз Сэндерс Пирс (1839—1914) – американский философ, основатель научной школы прагматизма в философии США. Имел основополагающее значение для формирования научных взглядов У. Эко и часто цитируется тем. Произведения Пирса опубликованы Эко в знаменитой антологии «Знак трех» (Il segno dei tre. Peirce, Holmes, Dupin / A cura di U. Eco e Т.А. Sebeok. Milano: Bompiani, 1983).
   65
   На длинной дистанции, т. е. в долгосрочной перспективе (англ.).
   66
   Клавдий Птолемей (первая половина II в.) – греко-египетский геометр, физик и астроном, утвердивший геоцентрическую модель Вселенной, не менявшуюся на протяжении 1400 лет.
   67
   «Сон разума порождает чудовищ» (El sue ñ o de la raz ó n produce monstruos) – фабула офорта Франсиско Гойи.
   68
   Рануччо Бьянки Бандинелли (1900—1975) – итальянский археолог, ученый, крупнейший знаток этрусского и греко-римского искусства, не поддержал фашизм и в 1930-е годы находился в удалении от власти. Был близок к марксизму. Родриго из Кастильи – журналистский псевдоним Пальмиро Тольятти (1893—1964), основателя журнала Ordine nuovo, на протяжении тридцати лет – генерального секретаря Компартии Италии.
   69
   Бенедетто Кроче (1866—1952) – итальянский философ, политик, литературный критик. Работал в русле гегелевского идеализма и историзма. Поначалу поддержал фашизм на том основании, что суждение историка должно быть свободно от моральных оценок. Впоследствии переменил свою позицию после убийства в 1924 г. депутата-социалиста Джакомо Маттеотти. После выхода пояснявшего и оправдывавшего фашизм «Манифеста фашистских интеллектуалов», написанного философом Джованни Джентиле и подписанного многими представителями итальянской интеллигенции, Кроче создал «Манифест антифашистских интеллектуалов» – обвинительный документ против режима. В эстетическом плане Кроче наделял художника абсолютной свободой и защищал теорию искусства для искусства.
   70
   Элио Витторини (1908—1966) – итальянский писатель и издатель, участник Сопротивления, антифашист, поддерживавший испанских республиканцев. В 1951 г. в статье в газете La Stampa «Пути бывших коммунистов» (Le vie degli ex comunisti) проанализировал причины собственного выхода из Итальянской Коммунистической партии, а также выхода многих друзей.
   71
   Джайме Пинтор (1919—1943) – итальянский антифашист, коммунист, писатель и литературный критик.
   72
   Жак Аттали (р. 1943) – французский писатель и журналист, советник Франсуа Миттерана.
   73
   Изд. на рус. яз.: Кальвино И. Барон на дереве. М.: Радуга, 1984. Пер. Л. Вершинина.
   74
   У итальянского писателя Итало Кальвино (1923—1985) в трилогии «Наши предки» («Ополовиненный виконт» – Il visconte dimezzato, 1952; «Вьющийся барон» – Il barone rampante, 1957; «Несуществующий рыцарь» – Il cavaliere inestistente, 1959) действует молодой барон Козимо Пьоваско, который отправляется жить на дерево, чтоб спастись от гнева отца и не есть улиток на ужин, и проводит там всю жизнь.
   75
   Под contes У. Эко имеет в виду прежде всего «Философские повести» Вольтера: «Задиг, или Судьба» (Zadig ou la Destin é e, 1747), «Микромегас» (Microm é gas, 1752), «Кандид, или Оптимизм» (Candide, ou l ’ optimisme, 1759) и др. Их жанр – соединение традиционной философской повести (традиция Монтескье и Джонатана Свифта) с пародией на романы о приключениях. Как писал Пушкин, «Вольтер наводнил Париж произведениями, в которых философия заговорила общепонятным и шутливым языком» (О ничтожестве литературы русской, 1834).
   76
   Граф Жозеф Мари де Местр (1753—1821) – французский публицист, политический деятель и философ, мечтавший провести в жизнь новый религиозный миропорядок; идеолог консервативной революции и возврата к средневековой монархии и теократии.
   77
   Габриэль Пери (1902—1941) – французский журналист, коммунист, расстрелянный немцами в декабре 1941 г. В своем предсмертном стихотворении он писал: Je vais pr é parer tout à l ’ heure des lendemains qui chantent. Je me sens fort pour affronter la mort. Adieu et que vive la France («Я готовлю поющие “завтра”. Я силен – достаточно, чтоб встретить смерть. Прощайте, и да здравствует Франция»). Ему посвящено стихотворение Поля Элюара и очерк Луи Арагона.
   78
   Illuminismo e senso comune. Выступление на дискуссии о Просвещении, организованной Эудженио Скальфари. La Repubblica, январь 2001 г. Опубликовано в сборнике материалов «Актуальность Просвещения» (Attualit à dell ’ illuminismo. Bari: Laterza, 2001).
   79
   Себастьяно Маффеттоне (p. 1948) – итальянский философ, председатель Итальянского общества политической философии. Близок к позициям левой светской либеральной философии (линия, идущая от Гобетти к Боббио). Эко имеет в виду статью в La Repubblica 30.12.2000 г.
   80
   Эудженио Скальфари (р. 1924) – итальянский журналист, в 1976 г. основал и до 1996 г. был главным редактором газеты La Repubblica, которая является рупором леволиберальной интеллигенции и соперничает с Corriere della Sera, занимающей более консервативную позицию.
   81
   Крочеанцы – мыслители, отличавшиеся живым отношением к реальности, подобно Бенедетто Кроче. Б. Кроче в послевоенный период часто отходил от философских тем, предаваясь политическим размышлениям. Кроче живо интересовался так называемым «южным вопросом» (questione meridionale) – то есть проблемами, вставшими перед молодым объединенным государством: требовала осмысления и актуальных программ резкая экономическая диспропорция Севера (капиталистического и индустриализированного) и Юга (аграрного, отсталого). Фраза Эко о «посткрочеанцах», надо полагать, слегка иронична: имеется в виду политизированность образа мышления в ущерб философским обобщениям.
   82
   Эдмунд Бёрк (1729—1797) – ирландский государственный деятель и политический теоретик. «Голый разум» (naked reason) – выражение, использованное Бёрком в трактате «О вкусе» (ок. 1756). По мнению Бёрка, люди скорее приходят к согласию в эстетических суждениях, чем в теоретических вопросах «голого разума».
   83
   Джон Роджерс Серль (р. 1932) – американский философ языка и автор концепции «интенции», создающей предпосылки для лингвистического акта. Серль ввел в теоретическую лингвистику практические эксперименты, в частности – проделал известный «эксперимент с китайской комнатой», доказывая, что искусственный разум (компьютерный), не имея «интенциональности» лингвистического акта, может расцениваться только как неосмысленный исполнитель полученных извне инструкций.
   84
   Виллард Ван Орман Куайн (1908—2000) – американский философ, теоретик философии языка и логик, крайне важный для формирования научных взглядов У. Эко. Противопоставил теории американского языковеда Ноама Хомского (р. 1928) идею о недетерминированности концепции тотального перевода. В математике отрицал принципиальную разницу между аналитическими и синтетическими методами. Внес неоценимый вклад в онтологию научных теорий работами: «Новые основания математической логики» (1937); «Математическая логика» (1940); «Проблема значения» (1953); «Слово и объект» (1960); «Вещи и теории» (1981); «Quidditates» (1987). Пример с Гавагаем взят из книги «Слово и объект» (Word and Object, 1960. Рус. пер.: Праксис, 2000).
   85
   Пример из книги Dire quasi la stessa cosa (У. Эко. Сказать почти то же самое. СПб: Симпозиум, 2005. С. 43). Jungle linguist описан Куайном в его очерке «Значение и перевод» из книги «Слово и объект». Этим же примером вдохновлен образ Гавагая – одного из героев романа У. Эко «Баудолино».
   86
   Dal gioco al Carnevale. La Repubblica, январь 2001 г.
   87
   Homo Ludens («Человек играющий», лат.) – трактат, опубликованный в 1938 г. голландским историком и культурологом Йоханом Хёйзингой (1872—1945). Сочинение посвящено всеобъемлющей сущности феномена игры и универсальному значению игры для человеческой цивилизации.
   88
   Кебет – оппонент Сократа в диалоге Платона «Федон». Как говорит о нем другой собеседник, Симмий, «нет на свете человека более упорного и недоверчивого» (пер. С. Маркиша).
   89
   Счастливая вина (лат.) – грех Адама, для искупления которого в мир пришел Иисус Христос.
   90
   Potere Operaio – вторая по численности в Италии группа внепарламентских левых, основанная в 1967 г.
   91
   «Большой Брат» – реалити-шоу, созданное в Нидерландах в 1999 году и вдохновленное образом тотальной слежки из романа «1984» Джорджа Оруэлла.
   92
   Без намерения обидеть (лат.).
   93
   «Рабочий класс идет в рай» (1971) – фильм итальянского режиссера Элио Петри.
   94
   La perdita della privatezza. Выступление в Венеции на конгрессе, организованном Стефано Родота на тему Privacy, сентябрь 2000 г.
   95
   Небольшой фрагмент данных о предыстории обращений данного пользователя к данному серверу, автоматически создаваемый сервером на машине пользователя; позволяет определить уникального пользователя; в частности, позволяет предотвратить показ одного и того же рекламного баннера дважды одному посетителю.
   96
   Пс. 52:2.
   97
   Алессандро Мандзони (1775—1863) – итальянский писатель. Исторический роман «Обрученные» (I promessi sposi) в первом издании вышел в 1827 г. (окончательная редакция – в 1842 г.). Мандзони вывел в образе Гертруды, несчастной и жестокой «монцской монахини», реальное лицо – Марианну де Лейва (1575—1650), в монашестве сестру Вирджинию.
   98
   Чезаре Павезе (1908—1950) – итальянский писатель, переводчик американской литературы. Во времена фашизма пережил преследования и ссылку. Создавал издательство левой интеллигенции Einaudi. Автор романов «Прекрасное лето» (La bella estate, 1949), «Луна и маяки» (La luna e i fal ò, 1950). Покончил с собой, не выдержав депрессии и mal de vivre.
   99
   Sul politically correct. La Repubblica, октябрь 2004 г.
   100
   «Чизхолм против Джорджии» – дело в Верховном суде США, решение по которому (в 1793 г.) стало определяющим в доктрине о правах штатов. Два гражданина Южной Каролины выступили с иском против Джорджии, власти которой отказались от судебной защиты, заявив, что частное лицо не имеет право возбуждать иск против штата. Верховный суд не поддержал штат, но Законодательное собрание штата отказалось выполнять решение суда. В результате была принята Одиннадцатая поправка к Конституции США (1795), закрепившая иммунитет штата от судебного преследования гражданином другого штата или иностранцем.
   101
   Джанни (Джованни) Аньелли (1921—2003) – итальянский промышленник, лицо-символ автозавода FIAT. В газетах его называли «Адвокат Аньелли», иногда хватало и одного слова «Адвокат».
   102
   Crisafulli E. Igiene verbale. Il politicamente coretto e la libert à linguistica. Vallecchi, 2004.
   103
   Человек, мужчина (лат.).
   104
   Женщина (лат.).
   105
   Догаресса – жена дожа.
   106
   Имеется в виду итальянский министр Мирко Тремалья (р. 1926), депутат от неофашистов («Национального союза», AN), министр последних двух правительств Берлускони, занимавшийся правами итальянцев за рубежом. 12 октября 2004 г. Тремалья грубо откомментировал (в личной записке на гербовой бумаге) международный неуспех министра Рокко Буттильоне, выступившего в Брюсселе с тезисом «гомосексуализм – грех», но не получившего поддержки. В то же время депутат Алессандра Муссолини, внучка дуче, написала: «Лучше быть фашистом, чем педерастом», – это было оскорбление в адрес Владимира Луксуриа, коммунистического депутата-трансвестита.
   107
   Che cos ’è una scuola privata. La Repubblica, август 2001 г.
   108
   Дино Сегре Питигрилли (1893—1975) – итальянский журналист, во времена фашизма политэмигрант, мастер острот и парадокса.
   109
   Частный платный университет Боккони в Милане относится к числу сравнительно новых (основанных в 1960–1970-х гг.) учебных заведений, готовящих кадры для бизнес-структур.
   110
   Сколопы (Бедные регулярные клирики Богоматери, создатели Добрых школ) – католическая церковная конгрегация, основанная переселившимся в Рим из Испании святым Джузеппе Каласанцио (Хосе де Каласанц; 1557—1648). Сколопы понимают свою миссию как воспитательную работу, большей частью – с проблемными подростками. Церковь сколопов экуменична, она открыта для евреев и лиц, исповедующих иные виды единобожия. К трем главным обетам монашества (целомудрия, бедности и послушания) у сколопов добавлен обет преподавания. Открытая святым Каласанцио в 1597 г. в Трастевере (Рим) первая в Европе бесплатная народная школа при церкви Святой Доротеи существует и сегодня под именем Коллегии народных школ Назарено.
   111
   Религиозная секта вальденсов состояла из последователей лионского купца Петра Вальдеса, жившего во второй половине XII в. Он призвал восстановить первобытную чистоту христианских нравов. Так родилась ересь «лионских нищих». Вальденсов отлучили от церкви в 1184 г. С тех пор они существуют в качестве секты, с собственными церквями и церковно-приходскими школами.
   112
   Хирам – легендарный строитель храма Соломона, покровитель масонов.
   113
   «Церковь объединения», основанная в Сеуле в 1954 г. американо-корейским проповедником Сан Мюн Муном (р. 1920), принадлежит к числу тоталитарных сект. Проживавший с 1971 г. в США преподобный Мун обвинялся в уклонении от налогов, шпионаже в пользу Северной Кореи, сексуальных домогательствах. Используя своих адептов во всем мире, создал экономическую империю с активным финансовым участием в транснациональных автомобилестроительных компаниях. Монсеньор Эммануэль Милинго (р. 1930) – католический архиепископ родом из Лусаки (Замбия), прославившийся своими сомнительными достижениями в области врачевания и изгнания бесов. В 2001 г. официально перешел в секту преподобного Муна и в мае того же года сочетался браком с сектанткой Марией Сунг. Был лишен сана, что не помешало ему претендовать на совершение таинств, а в 2006 г. монсеньор Милинго даже произвел в епископы четырех священников, к тому же – женатых.
   114
   Штейнерианские школы работают по методу немецкого философа и педагога, основателя антропософии Рудольфа Штейнера (1861—1925). Другое их имя – «вальдорфские школы», по имени штутгартской фабрики «Вальдорф Астория». Обучение Штейнера первоначально разрабатывалось для детей рабочих этой фабрики.
   115
   Высшая нормальная школа (фр.) – одно из старейших и престижнейших учебных заведений Франции.
   116
   Старшие классы средней школы, в Америке часто отделенные от младших и средних.
   117
   Scienza, tecnologia e magia. Выступление на международной конференции по вопросам научной информации под председательством Умберто Веронези, Рим, ноябрь 2002 г. Впервые напечатано тогда же в газете La Repubblica.
   118
   Джозуэ Кардуччи (1835—1907) – лирик, первый итальянский лауреат Нобелевской премии, автор исторических и гражданских од, «поэт нации».
   119
   Спиритуалы – философское течение второй половины XIX в. во Франции и Италии, противопоставлявшее преобладающим направлениям мысли – материализму и позитивизму – свою метафизику, выросшую из традиционного католицизма.
   120
   Хвалебщики прошлого (лат.).
   121
   Перекличка со словами Ж. Бодрийяра в его эссе «Ксерокс и бесконечность»: «Видео, телевидение, компьютер, “минитель” – эти контактные линзы общения, эти прозрачные протезы – составляют единое целое с телом, вплоть до того, что становятся генетически его частью» (М.: Добросвет, 2000. С. 144. Пер. Л. Любарской, Е. Марковской).
   122
   Поль Вирильо (р. 1932) – французский архитектурный критик и философ, основоположник дромологии (науки о скорости, с 1980 г.).
   123
   В городе Иврея (близ Турина) инженер Камилло Оливетти в 1908 г. основал легендарную компанию «Оливетти», производившую печатные машинки, а позднее – калькуляторы и компьютеры. Фирма внедрила в свой быт многие виды социальных забот о работниках и гордилась почти нулевой текучестью кадров. В 1950-е гг. компания «Оливетти» начинает разработки вычислительной техники вместе с некоторыми лабораториями США (Коннектикут) и создает Elea 9003 – первый компьютер итальянской конструкции.
   124
   Сильвио Гараттини (р. 1928) – итальянский фармаколог, с 1963 г. – основатель и директор Института фармакологических исследований «Марио Негри» в Милане. CICAP (Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul Paranormale, Итальянский комитет по проверке сигналов о паранормальном) существует с 1989 г. и объединяет интеллектуалов, телевизионных журналистов и даже нескольких нобелевских лауреатов. Гараттини – активный член рабочей группы и сотрудник выпускаемого комитетом раз в два месяца журнала.
   125
   Джованни Мария Паче (1938—2002) – итальянский журналист и писатель, штатный сотрудник сперва журнала l ’ Espresso, впоследствии газеты La Repubblica, автор статей о генетических манипуляциях с продуктами питания, здравоохранении, экспедициях в Антарктику, военных корреспонденций (Балканы, Афганистан, война в Персидском заливе), статей о роботах, созданных для разминирования минных полей, работ на темы философии и биоэтики (эвтаназия).
   126
   Вернер Карл Гейзенберг (1901—1976) – немецкий физик, создатель квантовой механики, лауреат Нобелевской премии 1932 г., автор принципа неопределенности. Его популярные лекции собраны в сборнике «Физика и философия» (1958) и в книге «Часть и целое» (1969), посвященной жизни автора, дружбе с Нильсом Бором, многим проблемам науки.
   127
   Стивен Джей Гулд (1941—2002) – американский палеонтолог и зоолог, автор теории «прерывистого равновесия», предполагающей, что некоторые виды в силу чисто случайных причин совершали скачки в биологическом развитии.
   128
   Священная роща, лес (лат.).
   129
   Без света (лат.).
   130
   Труп (лат.).
   131
   Мясо, данное червям (лат.).
   132
   Пеликан, отрывающий собственное мясо с груди, чтобы накормить детей (так интерпретировали издалека зрелище раздачи птенцам полупережеванной отрыгнутой пищи), – воплощфение милосердия и Христовой жертвы, изображался в церквах и на эмблемах в качестве символа Христа. Имя пеликана носят масонские ложи и благотворительные учреждения (в особенности по призрению детей).
   133
   Впервые опубликовано без названия на интернет-сайте Golem – L ’ indispensabile, затем под заглавием Per chi suona la campana. Appello 2001 a un referendum morale в газете La Repubblica (май 2001 г.).
   134
   «Полюс свобод» (Il Polo delle Libert à) – правоцентристская коалиция с лидером Сильвио Берлускони, образованная перед политическими выборами 1994 года. В 2000 г. переименована в «Дом свобод» (La Casa delle Libert à).
   135
   «Лига Севера» (Lega Nord) – автономистская партия, основанная Умберто Босси в 1991 г., представляет собой конгломерат движений сепаратистского, ксенофобного и автономистского толка. Изначальное название «Ломбардская лига» восходило к символической реалии итальянской истории: в 1176 г. города северной Италии объединились и разбили под Леньяно армию Фридриха II Гогенштауфена (Барбароссы). Это событие описано, в частности, в романе У. Эко «Баудолино».
   136
   Вынужденно (лат.).
   137
   Роберто Росселлини (1906—1977) – итальянский кинорежиссер. Фильм «Рим – открытый город» (1945) стал манифестом неореализма.
   138
   Что Гарибальди звали Джузеппе, знает в Италии сто процентов населения.
   139
   В марте 2001 года The Economist рассказал, как Берлускони взлетел к вершинам власти в Италии, и охарактеризовал магната как личность непригодную к государственному управлению.
   140
   Души, не примкнувшие ни к добру ни к злу, равнодушные к славе и справедливости, проводят вечность в преддверии ада (Данте. Божественная комедия. Ад, II).
   141
   Донн Д. Обращения к Господу в час нужды и бедствий (1623) // Медитация XVII. Пер. А. Нестерова.
   142
   La campagna del 2001 е le tecniche vetero-comuniste. La Repubblica, апрель 2001 г.
   143
   Индро Монтанелли (1909—2001) – «король итальянский журналистики», историк-популяризатор, драматург. Будучи мыслителем правой ориентации, тем не менее критиковал итальянский фашизм, вступал в дискуссии и конфликтовал с владельцами СМИ, в которых работал, и говорил: «У меня хозяев нет».
   144
   Оскар Луиджи Скальфаро (р. 1918) – итальянский политик, представляющий католические круги. Президент Италии с 1992 по 1998 г. Известен ригоризмом взглядов и нетерпимостью к нарушению приличий. Памятен случай, когда Скальфаро в ресторане отчитал посетительницу за чересчур откровенное декольте. Причисление человека подобного склада к «коммунистам» звучит парадоксом для любого знакомого с итальянской ситуацией читателя.
   145
   Джанкарло Пайетта (1911—1990) – крупный руководитель Итальянской компартии, с четырнадцати лет был политически активен, в семнадцать – впервые арестован. Пятнадцать лет провел в тюрьмах, воевал против немецких оккупантов в партизанских бригадах «Гарибальди», был избран в национальный парламент в 1948 г., воспринимался итальянцами как героическая фигура и страстный оратор.
   146
   «Жми, Италия!» или «Давай, Италия!» (Forza Italia) – партия, основанная Сильвио Берлускони в январе 1994 г., уже через три месяца сумела набрать 20% голосов избирателей на выборах. Путем объединения с нео– (или пост-) фашистами («Национальный союз» – Alleanza nazionale, партия Джанфранко Фини), с сепаратистами-ксенофобами из «Лиги Севера» (Lega Nord, партия Умберто Босси) и с несколькими более мелкими партиями Берлускони организовал и возглавил «Полюс свобод».
   147
   Этот изданный в 1963 г. теоретический документ в форме послания епископам (энциклики) начинается словами «Мир на земле» (первые слова энциклики – всегда ее название). Папа, обеспокоенный напряженной международной обстановкой, призвал всех «людей доброй воли» к диалогу и толерантности. Он процитировал выражение из Священного Писания («Слава в Вышних Богу и на земле мир людям доброй воли»), дав начало известному термину политической лексики.
   148
   Tupamaros – движение MLN (Movimiento de Liberaci ó n Nacional), военизированные подпольщики марксистских убеждений в Уругвае в начале 1960-х гг. Название «Тупамарос» восходит к имени вождя восстания в Перу Тупака Амару II (побежден и казнен в мае 1871 г.), в свою очередь позаимствовавшего имя императора инков Тушка Амару I (1544—1572).
   149
   Известная книжная серия издательства левой интеллигенции «Фельтринелли» (Милан) в 1970-е гг. называлась «Кенгуру» (Il Canguro). Теперь эта серия носит название Economica universale Feltrinelli, но сохраняет логотип с кенгуру и продолжает нумерацию старой серии.
   150
   Статья 7 определяет взаимоотношения государства и церкви на основании Латеранских соглашений 1929 г. Церковь не имеет права вмешательства в политику государства Италия.
   151
   Внепарламентские группы существовали в нескольких западноевропейских странах; это левые политические движения, не имевшие представителей ни в палате общин, ни в сенате, но ярко заметные на политическом горизонте, проводившие многочисленные демонстрации, акции протеста, разъяснительную работу в школах и на фабриках.
   152
   Трехсторонняя комиссия была создана в 1973 г. Дэвидом Рокфеллером для противостояния некоторым процессам новой политической и исторической обстановки, которые могли угрожать финансовому благополучию процветающих государств и многонациональных корпораций, и для влияния на стратегические, экономические и политические решения правительств. В комиссию входили крупные менеджеры, промышленники, банкиры и политики Европы, США и Японии.
   153
   Пьер Пужад (1920—2003) – лидер «движения налогового сопротивления» во Франции, в 1953 г. создавший Союз защиты коммерсантов и ремесленников (Union de D é fense des Commer ç ants et Artisans) и возглавивший массовое народное движение пужадистов, которое в 1956 г. одержало неожиданную победу на парламентских выборах (53 депутата, 12% голосов на национальном уровне). Политик правых убеждений, последователь фашиста Жака Дорио, работавший в свое время на вишистский режим, Пужад без труда добился консенсуса от многочисленной мелкой буржуазии Франции. Имя Пужада стало нарицательным.
   154
   Жан Бедель Бокасса (1921—1996) – правитель Центрально-Африканской Республики (в конце правления – император Центральноафриканской империи), садист и людоед, был свергнут и бежал за границу, после чего мирно жил сперва в личном замке во Франции, а потом в Кот-д’Ивуар, где ему предоставили убежище.
   155
   Servirsi del popolo. L’Espresso, июль 2003 г.
   156
   Demonizzare Berlusconi? MicroMega, сентябрь 2003 г.
   157
   Вентотене – вулканический остров в Тирренском море (входит в состав Понтинских островов) площадью 1,3 км с выстроенной на нем тюрьмой Санто-Стефано; служил местом заключения еще во времена Древнего Рима. Фашистский режим отправлял туда диссидентов – кого в тюрьму, кого на вольное поселение. На Вентотене в 1941 г. был написан программный «Манифест Вентотене» – поразительный ранний проект политического и экономического объединения Европы, разработанный ведущими представителями ссыльных интеллигентов: Альтьеро Спинелли (1907—1986), Эрнесто Росси (1897—1967) – политическими руководителями антифашистской организации «Правосудие и Свобода» (Giustizia е Libert à) – и философом Эудженио Колорни (1909—1944). Альтьеро Спинелли справедливо считается одним из отцов-основателей единой Европы.
   158
   Телеведущая Ванна Марки (р. 1942) несколько десятков лет выступала в телепередаче карточных гаданий с предложениями выгодных покупок. В начале 2000-х годов была арестована и приговорена к тюремному заключению за надувательство и обман. Ее истеричная, требовательная и визгливая манера стала ярким явлением в итальянском паноптикуме масскультуры.
   159
   Имя Марко Паннеллы (р. 1930) неотторжимо от истории итальянской радикальной партии. Он был одним из ее основателей (1955) и по сей день остается «лицом партии». Ярый антиклерикал левого толка, борец за введение в Италии закона, позволяющего разводы (с 1 декабря 1970 г. этот закон вошел в силу), Паннелла добивался и введения знаменитого закона № 194 от 22 мая 1978 г., разрешающего аборты в государственных и частных больницах. В телевизионных дебатах он ведет себя импульсивно, не чуждаясь буффонад, громоподобных филиппик и нарушения всяческих приличий. Паннелла столь часто проводил голодовки политического протеста, что юмористы и карикатуристы считают себя вправе нещадно эксплуатировать эту ситуацию.
   160
   В июле 2003 г. на заседании Европейского парламента делегат от европейских социал-демократов Мартин Шульц задал Сильвио Берлускони, исполнявшему роль очередного председателя парламента, несколько вопросов, чем-то обидевших Берлускони, на что тот ответил Шульцу: «В Италии снимают фильм о концлагерях, я предложу вас на роль капо». Бестактность этой реплики усугублялась тем, что Шульц – этнический еврей. История о Шульце и капо обошла газеты и журналы всего мира и не забылась даже через три года после события.
   161
   Еще одна бестактность правых депутатов в период правления Берлускони. Стефано Стефани, заместитель председателя «Лиги Севера», намереваясь поддержать Берлускони против Шульца, так высказался об общих чертах немецкого характера: «Туристы из Германии, проводящие чемпионаты по рыганию после свинского обжорства картошкой с пивом…» Эта реплика депутата привела к многочисленным отказам немецких туроператоров и поставила под угрозу весь туристический сезон 2003 г. (обычно немецкие туристы в Италии – самые многочисленные и самые обеспеченные).
   162
   Закон о реорганизации национального радио и телевидения, открыто лоббирующий интересы Сильвио Берлускони, был представлен на утверждение последнего правительства Берлускони министром по вопросам связи Маурицио Гаспарри, членом правой партии «Национальный союз». Одобрен парламентом 2 декабря 2003 г. и отменен (наложением вето) Президентом Итальянской Республики Карло Адзелио Чампи 15 декабря того же года как антиконституционный. В закон Гаспарри были внесены изменения, и он был снова представлен на обсуждение в парламенте и проведен правым большинством 3 мая 2004 г. Закон вызвал резкие и массовые протесты: он позволил Сильвио Берлускони сосредоточить в своих руках огромное количество СМИ, чем, в частности, были более чем удвоены его прибыли от показа рекламы.
   163
   Массмедийная возня, рассчитанная на дискредитацию Романо Проди и его политической команды. Проди обвиняли в получении взяток от правительства Милошевича за сделку по приобретению итальянским правительством доли акций в сербской телефонной компании. Обвинение не подтвердилось.
   164
   Закон, предложенный правоцентристским депутатом Мелькиорре Чирами, называемый «законом о разумном подозрении», был проведен в итальянском парламенте 5 ноября 2002 г. правоцентристским большинством. Один из многих законов, необходимых лично Берлускони, для того чтобы уйти от судебной ответственности по многим пунктам предъявляемых обвинений (коррупция, мошенничество, неуплата налогов, подделка документов, подкуп должностных лиц и т. д.). Согласно этому закону, кассационный суд, получив от адвоката обвиняемого сигнал о «разумном подозрении» насчет предвзятости данного города, района или судебной комиссии, получает право перенести любой судебный процесс в компетенцию другого суда или другого города.
   165
   Характерная форма протеста, которую применили политические оппоненты Берлускони во времена миланских судебных процессов, в которых Берлускони являлся обвиняемым. Первый хоровод был организован вокруг миланского Дворца правосудия в январе 2002 г. Взявшись за руки, демонстранты протянули живое кольцо вокруг дворца. Так родилось движение «хороводов» – форма диссидентского поведения.
   166
   Gli occhi del duce. La Repubblica, январь 2004 г.
   167
   RAI – итальянское радио и телевидение, государственная организация. Mediaset – компания-монополист в отрасли радиотелевизионного продюси-рования. Контролируется холдингом «Фининвест», который основан Сильвио Берлускони и принадлежит его семье.
   168
   Энцо Биаджи (р. 1920) – итальянский журналист, работал на RAI с 1961 г., приобрел известность своими репортажами, политическими комментариями, интервью. С 1995 г. вел на RAI пятиминутную ежедневную вечернюю передачу «Факт» с частыми критическими высказываниями в адрес Берлускони. После прихода Берлускони к власти 31 мая 2002 г. передачу запретили.
   169
   Ammazza l ’ uccellino. L’Espresso, март 2004 г.
   170
   Юлиус Эвола (1898—1974) – итальянский аристократ, в молодости – анархист и нигилист, затем – теоретик «Консервативной революции», идеолог возврата к духовным традициям. Автор книг «Йога могущества», «Герметическая традиция», «Мистерия Грааля». Принимая основные идеи итальянского фашизма, Эвола стремился повлиять на них в пользу большей духовности и углубленности в прошлое («Языческий империализм» – Imperialismo pagano, 1928).
   171
   Граф Жозеф Мари де Местр предлагал провести консервативную революцию беспощадными средствами, наподобие средств, применявшихся якобинцами в пору Французской революции. Де Местр хвалил инквизицию («несколько капель нечистой крови предотвратили пролитие потоков крови благородной») и воспевал палача, который – «истинный хранитель общества и столп истории». О мистической жертве у де Местра в «Санкт-Петербургских вечерах»: «И земля, непрерывно орошаемая кровью, есть лишь громадный алтарь…» (Санкт-Петербургские вечера. СПб.: 1998. С. 373. Пер. А. Васильева под ред. А. Терехова).
   172
   Disertare il parlamento. L’Espresso, март 2005 г.
   173
   Populismo s ì, ma la piazza no. L’Espresso, август 2002 г.
   174
   Католическое движение, основанное в 1954 г. священником Луиджи Джуссани (1922—2005), изначально называлось «Студенческая молодежь» (Giovent ù studentesca), а с 1969 г. – «Причастие и освобождение» (Comunione e liberazione). Это правоцентристское движение неоднократно обвиняли в фанатизме и интегрализме. С 1980 г. ежегодно проводится международный «слет» (meeting) в Римини, в рамках которого разворачиваются политические и культурные дискуссии.
   175
   Марко Паннелла в апреле 2002 г. опробовал новую форму политического протеста: прилюдно пил свою мочу, объявив сухую голодовку в знак протеста против действий Конституционного суда, который с ноября 2000 г. выносил приговоры составом судей, численно не достигавшим нормы, предписанной законом.
   176
   L ’ Unit à – итальяская коммунистическая газета. С 1945 г. в деревнях и городах Италии проводятся пикники-гулянья «Унита» по типу французских праздников «Юманите» с совместным застольем, концертами и книготорговлей.
   177
   Come fare un contratto coi romani. L’Espresso, июль 2004 г. В заголовке пародируется предвыборный слоган Берлускони «Я заключаю контракт с итальянцами!».
   178
   Лука Канали (р. 1925) – профессор латыни в Пизанском университете, сотрудник легендарных журналов Il Contemporaneo, Nuovi Argomenti, Il Verri, Paragone, переводчик Катулла, Лукреция, Вергилия, Горация, Петрония.
   179
   Фурио Коломбо (р. 1931) – итальянский журналист, писатель, историк. Преподаватель Колумбийского университета (США), директор Института итальянской культуры. Был главным редактором газеты L ’ Unit à и журнала L ’ Arcitettura.
   180
   Так называемая (неофициально) Вторая итальянская республика возникла на развалинах Первой, основанной в 1946 г. в результате всенародного референдума, отменившего в Италии монархию. В начале 1990-х гг. разразились процессы по поводу коррупции партий и государственного аппарата, приведшие к разгрому целого политического класса. Ветром истории были сметены и социалистическая партия, и партия христианскихдемократов, и компартия Италии, не скомпрометированная уголовными приговорами, но самопроизвольно расколовшаяся вследствие структурных сдвигов в обществе и самоликвидации Советского Союза. К 1995 г. образовался новый правящий класс, создались новые партии, и ощущающая свою новизну страна стала называть себя Второй республикой.
   181
   Статьи из журнала Federalist, сборник из 85 политических эссе, написанных Александром Гамильтоном, Джоном Джеем и Джеймсом Мэдисоном, опубликованный первоначально под псевдонимом «Публий» в поддержку кампании за ратификацию американской конституции (1787—1788). Документ классического американского либерализма и некое подобие «генеральной репетиции» конституции.
   182
   «Неоконсы» – группа американских интеллектуалов, чья идеология отражена в проекте «Новый американский век». Для неоконсерваторов характерны пренебрежение мнением международных организаций, неприятие идеи дипломатических переговоров, применение военной силы и мессианское видение цивилизаторской роли США в мире.
   183
   В экономике – субпоставщики (ит.). В данном случае термин употреблен в переносном смысле для обозначения лиц, поддерживающих одновременно несколько разных политиков или политических объединений.
   184
   Сопровождающие лица (лат.).
   185
   С должными поправками (лат.).
   186
   Spazzatura e banane. L’Espresso, май 2001 г.
   187
   Франческо Коссига (р. 1928) – видный представитель распущенной ныне Партии христианских демократов, президент Италии в 1985—1992 гг. Будучи министром внутренних дел в правительстве Андреотти с 1976 по 1978 гг., принял решение не вести переговоры с террористами, похитившими Альдо Моро, что привело к гибели Моро от рук «Красных бригад». Член подпольной полувоенной антикоммунистической организации «Гладио». Склонен к резким высказываниям, эпатажу, сарказму.
   188
   Джулио Андреотти (р. 1919) – деятель Христианско-демократической партии. Член Итальянского парламента с момента основания Республики (1946). Семь раз занимал должность премьер-министра Италии, восемь раз был министром обороны, пять раз – министром иностранных дел. Судим за связи с мафией.
   189
   Йорг Хайдер (р. 1950) – бывший глава неонацистской «Партии свободы» в Австрии, которая в конце 90-х гг. прошлого века набрала 22% голосов избирателей и стала третьей партией в стране. Хайдер вошел в коалиционное правительство (2000).
   190
   Remare contro. L’Espresso, май 2002 г.
   191
   Массимо д’Алема (р. 1949) – министр иностранных дел и зампредсовмина в правительстве, возглавляемом Романо Проди (с 17 мая 2006 г.). С 1975 г. п о 1980 г. – секретарь Федерации коммунистической молодежи. В 1989 г. – один из основателей Демократической партии левых сил (Partito democratico della sinistra). Пьеро Фассино (р. 1949) – с ноября 2001 г. – секретарь Демократической партии левых сил. Франческо Рутелли (р. 1954) – в прошлом был депутатом парламента от партии радикалов и одним из основателей партии «зеленых». Дважды избирался мэром Рима (в 1993 и в 1997), ныне – председатель коалиции левых сил «Ла Маргерита» и министр культуры в правительстве Проди.
   192
   Иди Амин Дада (1925—2003) в 1971 г. стал президентом Уганды в результате военного переворота. Диктаторский режим Иди Амина был одним из самых жестоких, пострадали сотни тысяч несогласных. Режим Амина свергнут в 1979 г. Франсуа Дювалье (1907—1971) избран президентом Гаити в 1957 г.; опираясь на отряды личной охраны (тонтон-макутов), провел закон о пожизненной и наследственной власти.
   193
   Tra il dire e il fare. L’Espresso, февраль 2003 г.
   194
   Извини, я занят (англ.).
   195
   Слова летучи (лат.).
   196
   É il Texas, bello mio! L’Espresso, июль 2005 г.
   197
   Моя мать благодарит вас. Мой отец благодарит вас. Вас благодарит моя сестра. И вас благодарю я (англ.).
   198
   Это печать, дорогой мой, это ее сила, слышишь. Против нее ты ничего поделать не можешь (англ.).
   199
   Где ты был вчера? – Так давно! Не помню. – Увидимся сегодня? – Не строю планов так надолго (англ.).
   200
   Рокко Буттильоне (р. 1948) – итальянский политик правоцентристской ориентации, входит в верхушку неохристианско-демократической партии. Выдвигался на пост евроминистра юстиции, однако был вынужден снять свою кандидатуру, поскольку его жесткие высказывания против гомосексуальных браков и абортов вызвали неприятие остальных министров.
   201
   Джентилианцы – последователи неогегельянского идеализма, возглавлявшегося в начале XX в. Дж. Джентиле, автором «Общей теории духа как чистого действия» (Teoria generale dello spirito come atto puro), в которой он проводил идею необходимости «актуализма» и трансцедентального «Я», то есть абсолютной мысли, в которой растворяется все многообразие реальной действительности.
   202
   «Стаффардский аббат» (1945) – высокопарная драма Джованни Моска (1908—1983), итальянского журналиста и писателя-юмориста.
   203
   Эдмондо Де Амичис (1846—1908) – итальянский писатель, автор душещипательного романа для подростков «Сердце».
   204
   Alcuni ricordi della mia infanzia fascista. L’Espresso, июнь 2000 г.
   205
   Le occultazioni palesi. L’Espresso, май 2001 г.
   206
   «Маро´» – морская пехота. МАЗ (ит. Mezzi d’Assalto) – десантники. После выхода Италии из войны 8 сентября 1943 г. полковником Ю.В. Боргезе были сформированы ударные группы Десятой флотилии МАЗ для защиты Республики Сало´. Группы воевали на стороне немцев против союзнических армий США и Англии, проводили репрессивные акции среди мирного населения. Десятая МАЗ памятна жестокостью, обреченностью и решительностью.
   207
   «Черные бригады» были созданы Муссолини после 8 сентября 1943 г. для защиты Республики Сало´. Бадольянцы подчинялись генералу Пьетро Бадольо, возглавившему правительство страны после ареста Муссолини, и действовали во второй половине 1944 г., когда север Италии был оккупирован немцами и шла партизанская война.
   208
   «Бригады Гарибальди», участвовавшие в итальянском Сопротивлении, были бригадами коммунистов и сражались под началом Луиджи Лонго, впоследствии – секретаря Коммунистической партии Италии.
   209
   Лагеря в Кольтано, возле Пизы, были созданы американцами для интернирования пленных всех национальностей, а в особенности лиц, сотрудничавших с Республикой Сало´.
   210
   Джованни Джентиле был убит партизанами-карателями на пороге своего дома во Флоренции 15 апреля 1944 г. Партизаны отнеслись к Джентиле как к фашисту (он подписал в 1925 г. «Манифест фашистской интеллигенции», хотя, будучи министром, он выступал против антисемитских расистских законов, введенных в Италии королевским декретом 1938 г.). Семь братьев-антифашистов Черви из семьи эмилианских крестьян были расстреляны в декабре 1943 г.
   211
   Кефалония – остров в Ионийском море, где итальянские и немецко-фашистские войска, бывшие союзниками, после выхода Италии из войны 8 сентября 1943 г. внезапно оказались в положении врагов. Местное командование итальянцев было против боевых действий, но из главного штаба армии поступил приказ вступить в сражение. Так в бессмысленном бою погибли 1300 итальянских солдат, 350 были захвачены в плен и расстреляны.
   212
   Фойбы – глубокие овраги в Истрии, куда осенью 1943 г. и в особенности в те дни, когда в Триест вошла югославская армия (с апреля до середины июня 1945 г.), дружинники Тито сбрасывали тысячи человек, как военных, так и штатских, итальянцев, хорватов, словенцев.
   213
   Ренцо Де Феличе (1929—1996) – итальянский историк, в молодости – коммунистической ориентации. Вышел из партии в 1956 г. после венгерских событий. Обвинялся в ревизионизме за попытку официально описать феномен поддержки фашизма со стороны всего населения Италии и поведать в незаинтересованном, неполитизированном ключе историю фашистской диктатуры.
   214
   «Итальянское социальное движение» – неофашисты, впоследствии принявшие имя «Национального союза» (Alleanza Nazionale, партия Джанфранко Фини).
   215
   Il Borghese – журнал, основанный Лео Лонганези (1905—1957) в 1950-х гг. Правой политической ориентации, блестящий и элегантный, журнал мог гордиться такими сотрудниками, как Джузеппе Преццолини и Индро Монтанелли. Candido – журнал, основанный в декабре 1945 г. Джованни Гуарески (1908—1968), писателем-юмористом и карикатуристом, автором известной серии книг и фильмов о заклятых врагах, священнике и коммунисте – Доне Камилло и Пеппоне. Журнал был антикоммунистическим, но не стремился подольститься к новопришедшей к власти Христианско-демократической партии.
   216
   L ’ egemonia della sinistra. La Repubblica, ноябрь 2000 г.
   217
   Назарио Сауро (1880—1916) – итальянский подводник, герой, казнен австрийцами во время Первой мировой войны.
   218
   Франческо Стораче (р. 1959) – депутат от правой группы MSI-DN (наследницы распущенной по суду Национально-фашистской партии, впоследствии MSI-DN приняла имя «Национальный союз»). В ноябре 2000 г. предложил переписать учебники истории для средней школы, устранив сведения о героических эпизодах антифашистского Сопротивления.
   219
   «Чистые руки» – судебные расследования по делам о коррупции, начавшиеся в Милане в феврале 1992 г. и распространившиеся по всей Италии. Волной расследований, обнаруживших множественные случаи незаконного финансирования политической деятельности, накрыло ведущие итальянские политические партии, в первую очередь социалистическую.
   220
   «Фельтринелли» – издательство, основанное в Милане в 1954 г. интеллектуалом-террористом Джанджакомо Фельтринелли, вывезшим из СССР рукопись «Доктора Живаго» (итал. публ.: 1957), в 1972 г. подорвавшимся на собственной мине.
   221
   «Крочеанское» мышление для Эко означает «неотрешенное», живо связанное с реальностью.
   222
   Диего Фаббри (1911—1980) – итальянский писатель-католик, сочинявший драмы на религиозные темы.
   223
   Жак Маритен (1882—1973) – французский философ-католик, неотомист, автор книг «Различить, чтобы объединить, или Уровни познания» (Distinguer pour unir, ои les degrés du savoir, 1932) и «Интегральный гуманизм. Преходящие и духовные проблемы нового христианства» (Humanisme intégral. Problémes tempоrels et spirituels d’une nouvelle chrétienté, 1936. Рус. пер.: 1994). Филофия Маритена контрастирует и с индивидуалистским буржуазным мировидением, и с массифицирующим марксистским и полемична по отношению к любой тоталитарной идеологии.
   224
   Никола Аббаньяно (1901—1990) – итальянский философ, ведущий представитель экзистенциализма в Италии, автор труда «Структура существования» (La struttura dell ’ esistenza, 1939), где вводится концепция «позитивистского экзистенциализма» в полемике с Хайдеггером и Ясперсом.
   225
   Rinascita – основанный Пальмиро Тольятти в 1944 г. ежемесячный, впоследствии – еженедельный журнал Компартии Италии, выходивший до 1990 г. и прекративший свое существование после роспуска Компартии. В том же году была основана Партия итальянских коммунистов и «Ринашита» возобновила свой выход в качестве ее органа. Il Contemporaneo – политически-литературный журнал марксистского направления, выходил с 1958 по 1964 г. Сюжет романа итальянского писателя Васко Пратолини (1913—1991) «Метелло» (1955) разворачивается в рабочей среде и описывает ряд исторических событий от объединения Италии (вторая половина XIX в.) до 50-х гг. XX в. Фильм итальянского режиссера Лукино Висконти (1906—1976) «Чувство» (1954) посвящен истории любви знатной итальянки к австрийскому офицеру на фоне исторических событий Рисорджименто (объединения Италии).
   226
   Фатима – местность в Португалии, где, согласно свидетельству трех пастухов, с 13 мая по 13 октября 1917 г. имело место неоднократное явление Богоматери. Ныне святилище в Фатиме – мировой центр паломничеств. Марцаботто – городок в Тоскано-Эмилианских Апеннинах, место массового убийства мирных граждан во время Второй мировой войны немецкими карательными отрядами под командованием майора В. Редера. Преподобный Пий из Пьетрельчина (Пио Форджоне, 1887—1968) – народный святой, живший в Кампанье, в провинции Беневенто. Монах-минорит, капуцин, в сентябре 1918 г. мистически обрел стигматы (раны, подобные Христовым) и с того времени стал почитаться народом как святой. Канонизован Папой Иоанном Павлом II 16 июня 2002 г.
   227
   Si stava meglio quando si stava peggio? L’Espresso, ноябрь 2003 г.
   228
   Этторе Петролини (1886—1936) – известный в свое время римский актер комического варьете, комедиограф, изобретатель ряда смешных масок – «Фортунелло», «Нерона», «Гастона» и др.
   229
   Полемос (πόλεμος) – война (греч.).
   230
   Экономист, специалист по трудовому законодательству Марко Биаджи (1950—2002) был убит террористами «Новых красных бригад» в Болонье. Правительство Берлускони лишило Марко Биаджи специальной службы охраны, которую он запрашивал, опасаясь угроз террористов. Серджо Кофферати (р. 1948) – итальянский политик левой ориентации, в течение многих лет – национальный секретарь профсоюза CGIL (Confederazione Generale Italiana del Lavoro, Генеральная итальянская конфедерация труда), с 2004 г. – мэр города Болоньи.
   231
   Джулиано Феррара (р. 1952) – итальянский журналист и политик, телеведущий. Некогда – член Итальянской компартии, затем был близок к социалистам, в 1994 г. – министр в первом правительстве Берлускони. Главный редактор «Фольо», газеты, принадлежащей семье Берлускони.
   232
   La pasta Cunegonda. La Repubblica, апрель 2002 г.
   233
   Дележ добычи (англ.), политическая практика, согласно которой выигравшие выборы политические партии размещают на ключевых должностях в государстве своих доверенных лиц.
   234
   Честная игра, спортивное поведение (англ.).
   235
   Postilla scatological. L’Espresso, июнь 2002 г.
   236
   Виконт де Вальвер спровоцировал на дуэль прославленного забияку и поэта Сирано де Бержерака, намекая на его длинный нос. Сирано сопровождал свои выпады импровизированными стихами и «убил в конце посылки» (Ростан Э. Сирано де Бержерак. I, IV. Пер. В. Соловьева).
   237
   В битве при Ватерлоо генерал Камбронн (1770—1842), командир Старой гвардии Наполеона, на предложение сдаться ответил коротким «Mer de». На его памятнике высечена фраза попышнее: «Гвардия умирает, но не сдается».
   238
   Пьеро Мандзони (1933—1963) – итальянский художник, арт-новатор, мастер ранних инсталляций (1950-е годы), изобретатель живых скульптур и создатель линии «художественного дерьма», включавшей в себя разносортные запечатанные банки с остроумными надписями.
   239
   Io ho quel che ho donato – фраза, избранная Д’Аннунцио в качестве личного девиза. Эти слова были вырезаны на всех его печатях, они присутствуют на почтовой бумаге и на титульных листах всех прижизненных изданий поэта. Эти слова выбиты и на фронтоне дома-музея Д’Аннунцио «Иль Витториале» в Гардоне-Ривьера на озере Гарда.
   240
   Le cronache del basso Impero. L’Espresso, октябрь 2002 г.
   241
   Ракеле Муссолини (Туиди, 1890—1979) – супруга Бенито Муссолини.
   242
   Клара Петаччи (1912—1945) – официальная любовница Муссолини, расстрелянная вместе с ним.
   243
   Questa storia l ’ ho gi à sentita. L’Espresso, декабрь 2001 г.
   244
   Пер. Н. Треневой.
   245
   Пер. М. Бессараб.
   246
   Пер. М. Литвиновой.
   247
   Пер. Д. Лифшиц.
   248
   Пер. М. Литвиновой.
   249
   Умберто Эко – куратор издания работ Пирса о методе детективного расследования вообще и Шерлока Холмса в частности в антологии «Знак трех» (Il segno dei tre. Peirce, Holmes, Dupin / A cura di U. Eco e Т.А. Sebeok. Milano: Bompiani, 1983). Многие наблюдения Пирса о детективе были использованы У. Эко в «Имени Розы». Шерлокхолмсовский метод Пирс назвал «творческой абдукцией» (временное принятие условной закономерности для объяснения любопытного факта и последующая опытная проверка этой закономерности). Только любопытные факты, по Пирсу, нуждаются в объяснении.
   250
   Пер. В. Ашкенази.
   251
   Documentarsi, prima. L’Espresso, апрель 2003 г.
   252
   Без гнева и пристрастия (лат.). Римский историк Тацит (ок. 58 – ок. 117 гг.) в «Анналах» (14—68 гг.) определяет этим выражением свое намерение избегать предвзятости (пер. А.С. Бобовича).
   253
   Per fare la guerra occorre cultura. «Эспрессо, апрель 2003 г.
   254
   Под Эль-Аламейном в Египте, в 100 км от Александрии, в конце октября – начале ноября 1942 г. танковая итало-немецкая армия под командованием генерала Эрвина Роммеля была наголову разбита англичанами генерала Монтгомери.
   255
   Санфедисты – в Италии XIX в. приверженцы власти Папы, противостоявшие карбонариям.
   256
   Карло Пизакане (1818—1857) – неаполитанский патриот, борец за объединение Италии. Уверенный, что для успеха революции определяющее значение имеет поддержка городских низов, 28 июня 1857 г. Пизакане высадился в бурге Сапри и стал вести агитацию среди крестьян. Но те не только остались равнодушны к агитации Пизакане, но даже через несколько дней напали на революционера. Тот, раненый, покончил с собой.
   257
   Генерал Джордж Армстронг Кастер (1839—1876) был разбит в знаменитом сражении у Литтл-Бигхорна 25 июня 1876 г. индейцами тетон и шайенн, которыми командовали вожди Неистовый Конь и Сидящий Бык. В битве погибли сам генерал и два его сына.
   258
   Спиро Теодор Агню (1918—1996) – американский политик, вице-президент в администрации Ричарда Никсона. Был пойман на уклонении от уплаты налогов и мошенничестве при сборе добровольных пожертвований избирателей. Защищался агрессивно и обзывал критиковавших его журналистов «изнеженными снобами».
   259
   Si puo vincere avendo torto. L’Espresso, апрель 2003 г.
   260
   8 сентября 1943 г. маршал Бадольо от имени итальянского правительства подписал перемирие с союзниками. Италия вышла из Второй мировой войны.
   261
   Cronache del Grande Gioco. L’Espresso, сентябрь 2004 г.
   262
   Большая игра (The Great Game) – термин, предложенный английским разведчиком, исследователем и писателем Артуром Конолли (1807—1842, погиб, обезглавленный по приказанию бухарского эмира). Термин употреблялся британскими спецслужбами для описания взаимных интриг Британской и Российской империй в соперничестве за контроль над Центральной Азией. Питер Хопкёрк (р. 1930) – английский журналист и писатель, специальный корреспондент газеты Times, русский перевод его книги (Hopkirk P. The Great Game: on Secret Service in High Asia. Oxford, 1990) вышел под названием «Большая игра против России. Азиатский синдром».
   263
   В романе «Ким» (Kim, 1901) Д.Р. Киплинг разворачивает шпионские страсти на фоне Большой игры. Эти мотивы исследованы тем же Хопкёрком: Hopkirk P. Quest for Kim: in Search of Kipling ’ s Great Game. Oxford, 1997.
   264
   Беппе Фенольо (1922—1963) – итальянский писатель, автор знаменитого романа «Партизан Джонни» (Il partigiano Johnny, опубл. посм. в 1968), где описываются эпизоды Сопротивления (1945) в пьемонтском районе Ланге.
   265
   Guerra di parole. L’Espresso, октябрь 2001 г.
   266
   Платон в поздних диалогах «Государство» и «Законы» пытался создать утопию, где правят философы, изгоняется поэзия, государство заменяет собой семью и т. д. Некоторые из этих идей он пытался воплотить на Сицилии, куда его пригласил сиракузский тиран Дионисий Младший, но вскоре Платон был оттуда изгнан, а Дионисий еще много лет тиранствовал, оставив в памяти потомков такие изобретения, как «Дионисиево ухо» для подслушивания разговоров заключенных.
   267
   Эмилио Сальгари (1862—1911) – итальянский писатель, автор подростковых приключенческих романов, где действие происходит в Индии, Южной Америке, Юго-Восточной Азии, Австралии.
   268
   Quelli che «capiscono» Bin Laden. L’Espresso, ноябрь 2001 г.
   269
   Эрика Де Нардо из Нови Лигуре (провинция Алессандрии, Пьемонт) вечером 21 февраля 2001 г. без всякой видимой причины, при пособничестве своего бойфренда Омара Мауро Фаваро, убила ножом свою мать и малолетнего брата. Эрика была приговорена к 16 годам заключения, Омар Фаваро – к 14 годам.
   270
   Fondamentalismo, integrismo, razzismo. L’Espresso октябрь 2001 г.
   271
   «Красные бригады» (Brigate Rosse) возникли в Италии в 1969—1970 гг. как боевые отряды левых радикалов. На их счету взрывы на заводах, похищения чиновников, ограбления, поджоги автомобилей. С 1975 г. боевики перешли к убийствам. Ими был похищен и убит в 1978 г. премьер-министр Альдо Моро.
   272
   Термин «фундаментализм» восходит к серии предпринятых некоторыми североамериканскими протестантами антимодернистских публикаций – «Основы. Свидетельства истины» (The Fundamentals. A Testimony to the Truth, 1910—1912), – в которых провозглашалась верность букве Священного Писания и вера в его безошибочность.
   273
   Пьер Тейяр де Шарден (1881—1955) – французский мыслитель-католик, священнослужитель. Будучи палеонтологом с мировой славой и первооткрывателем так называемого синантропа, «пекинского человека» – одного из недостающих звеньев в эволюции гоминидов, не мог не быть сторонником эволюционизма. За это Тейяр де Шарден в первое время воспринимался католической церковью как диссидент. Он полагал, что двигатель истории – духовность, что религия, обосновывающая мораль, должна, объединившись с наукой, обновить толкование своих принципов и стать религией действия.
   274
   Guerra civile, resistenza e terrorismo. L’Espresso, октябрь 2004 г.
   275
   Скальфари публикует каждую четную неделю статью о современности и нравах на последней странице LEspresso. Эта колонка (Il vetro sofflato) перемежается (в нечетные недели) с колонкой У. Эко «Картонки Минервы», из которых частично составлен настоящий том.
   276
   Анджело Панебьянко (р. 1948) – итальянский журналист и политолог, ведущий колонки в газете Corriere della Sera, заведующий департаментом Международных связей Болонского университета.
   277
   Шекспир У. Ромео и Джульетта. Пер. Б. Пастернака.
   278
   Вандея – департамент на западе Франции, оплот контрреволюционеров в эпоху Великой Французской революции, в нарицательном смысле – контрреволюционная борьба.
   279
   Анцио – порт на побережье Лациума к югу от Рима, где 22 января 1944 г. произошла высадка союзников, членов антигитлеровской коалиции.
   280
   Разбойничество – зд.: неоднозначное явление, особо проявившееся в южной части Италии после объединения страны в 1861 г. Бандитизм граничил с социальным протестом и часто переходил в повстанческие военные действия, в ходе которых батраки и крестьяне, науськиваемые своими прежними хозяевами – аристократами, сторонниками Бурбонов, присоединялись к бандитским шайкам и нападали на армию савойцев.
   281
   Ritorno agli anni Settanta. La Repubblica, март 2002 г.
   282
   «Спецслужбы-оборотни», нарушая свой долг перед демократически избранными властями, перед гражданами своей страны, перед гражданским обществом, работают на отдельных политиков или на отдельные межнациональные проекты, в связке со спецслужбами других держав. В Италии говорилось о «спецслужбах-оборотнях» в связи с «планом Соло»: в 1964 г. генерал карабинеров Де Лоренцо готовил государственный переворот. Начиная с бомбы, подложенной террористами в 1969 г. в банк на площади Фонтана в Милане, вплоть до взрыва на вокзале в Болонье 2 августа 1980 г. – во всех этих трагедиях общественное мнение склонно было видеть попустительство «служб-оборотней».
   283
   Политическая ситуация, при которой парламентское большинство вовлекает представителей оппозиции в управление страной.
   284
   Из речи генерального прокурора Милана Франческо Саверио Боррелли 12 января 2002 г. Боррелли повторил в актуальном контексте (в день десятилетия эпохального процесса «Чистые руки») давний призыв к итальянским солдатам, защитникам Пиаве, ставший легендарным во времена Первой мировой войны.
   285
   Kamikaze e assassini. L’Espresso, август 2005 г.
   286
   Роберто Кальдероли (р. 1956) – итальянский политик, представитель «Лиги Севера» и министр правительства Берлускони. Представ перед телекамерой в майке с оскорбительной карикатурой на Магомета, вызвал массовые беспорядки перед итальянским консульством в Бенгази (Ливия), приведшие к нескольким десяткам человеческих жертв. Имел место серьезный дипломатический кризис международных отношений Италии и Ливии.
   287
   Организация «Тигры освобождения Тамил-Илама» с 1983 г. борется (с помощью терактов, а иногда – вооруженных восстаний) за образование на северо-востоке Шри-Ланки независимого тамильского государства. Смертница из этой организации убила в 1991 г. главу парламентской оппозиции, бывшего премьер-министра Индии Раджива Ганди.
   288
   13 апреля 1975 г. в квартале Бейрута Айн-Ремманех автобус с террористами-самоубийцами палестинского происхождения врезался в толпу христиан, присутствовавших при освящении церкви. Все 27 нападавших погибли. Этот драматический эпизод положил начало войне в Ливане.
   289
   Гаэтано Бреши (1869—1901) – итальянский анархист, убивший 29 июля 1900 г. в Монце (возле Милана) короля Умберто I. Для проведения этой акции Бреши был перемещен в Италию из США, где он находился в политэмиграции. Бреши мстил монарху за расстрел рабочей демонстрации, имевший место за два года до покушения.
   290
   Циркумцеллионы (донатисты) – радикальная христианская секта IV—V вв., распространенная преимущественно в северной Африке. Циркумцеллионы не признавали церковь, разрушали храмы, нападали на богатые виллы и ростовщиков, вели партизанские действия.
   291
   Катары – религиозная секта XI—XIII вв., стремившаяся к уходу от мира, не признававшая брак; поощряла добровольную смерть путем истощения сил (отказа от пищи). Это и называлось endura (окситанское слово, означающее «пост»).
   292
   Guerre sante, passione e ragione. La Repubblica, октябрь 2001 г.
   293
   В сентябре 2001 г., во время визита итальянского премьера в Германию, Берлускони заявил перед журналистами, что западная цивилизация гарантирует соблюдение прав человека и религиозных свобод. В исламском мире, по словам Берлускони, об этом никто даже не задумывается. Более того, Берлускони сравнил «исламских террористов» с антиглобалистами. По его мнению, их объединяет стремление причинить максимальный ущерб западному миру. Ги Верхофштадт, премьер-министр возглавлявшей ЕС Бельгии, отреагировал с гневом: «Мне даже не верится, что премьер-министр Италии мог произносить такого рода речи. Они вовсе не служат одной из главных задач сегодняшнего дня, сближению цивилизаций».
   294
   Аркоре – городок в Ломбардии, где расположена официальная резиденция Сильвио Берлускони, в итальянских газетах описывается как берлускониевская «вотчина».
   295
   Салезиане – религиозный орден, получивший имя по святому Франциску Сальскому, епископу, доктору католической церкви (XVI—XVII вв.). Монашеский орден был основан доном Джованни Боско (1815—1888), возведенным в ранг святых 1 апреля 1934 г. Дон Боско посвятил свою жизнь воспитанию проблемной молодежи, давал молодым людям образование и помогал им найти работу. Миссионерство сделалось одним из основных занятий ордена, и ныне орден присутствует в 128 странах мира (всего более 3500 миссионерских обителей).
   296
   Марсель Гриоль (1898—1956) – французский антрополог, много лет проживший среди племени догонов в Западной Африке. Современные антропологи не уверены в аутентичности изложенной им мифологии космического яйца и таинственных вибраций.
   297
   Луиджи Гонзага (1568—1591) – юноша из знатной итальянской семьи, вступивший в орден иезуитов и умерший от чумы, которой заразился, ухаживая за больными.
   298
   Абдус Салам (р. 1926) – с 1954 г. работал в Англии, является также директором Международного центра теоретической физики в Триесте (Италия). В 1979 г. вместе с Шелдоном Глэшоу и Стивеном Вайнбергом получил Нобелевскую премию за построение теории, объединившей электромагнетизм и слабые взаимодействия.
   299
   Зашивание влагалища с целью обеспечения целомудрия.
   300
   «Дикарская мысль» (La реп s é e sauvage, 1962) – произведение французского философа-структуралиста и антрополога Клода Леви-Стросса (1908—2009), плод многолетних трудов в области общественных наук, написанный по материалам полевых исследований среди индейцев Амазонки. Исходя из ритуалов и социальных моделей поведения примитивных народов, ученый исследует ритуалы и порядки развитых цивилизаций.
   301
   «Универсальная академия культур» – организация, созданная в 1992 г. в Париже группой известных интеллектуалов по инициативе Эли Визеля (р. 1928) – румынского писателя, лауреата Нобелевской премии мира. Один из пропагандируемых организацией принципов строительства общества будущего – это m é tissage, «смешивание» цивилизаций. «Академия» реагирует на проявления нетерпимости, на случаи гендерной дискриминации, расизм и антисемитизм, занимается борьбой с бедностью и неграмотностью.
   302
   Negoziare in una societ à multietnica. La Repubblica, июль 2004 г.
   303
   Клаудио Магрис (р. 1939) – итальянский журналист и писатель, германист, выстроивший культурные мосты между Италией и Центральной Европой. Прославился эссе-дневником «Дунай» (1986) о культуре стран бывшей империи Габсбургов.
   304
   Коран, 2:136.
   305
   La presa di Gerusalemme. Cronaca in diretta. La Repubblica, июль 1999 г. Юбилейный номер (900 лет завоевания Иерусалима).
   306
   Готфрид Бульонский (1060—1100) – один из предводителей Первого крестового похода, первый правитель Иерусалимского королевства (с 1099).
   307
   Раймонд из Сен-Жиля (1041/2–1105) – граф Тулузский, один из руководителей Первого крестового похода.
   308
   Танкред из Альтавиллы (1061—1112) – участник Крестового похода, глава южноиталийских норманнов, завоевал княжества Антиохию и Галилею.
   309
   Раймонд из Агилеры – монах, участник Первого крестового похода, с торжеством описывавший истребление неверных.
   310
   Miss, fondamentalisti e lebbrosi. L’Espresso, декабрь 2002 г.
   311
   Воле Шойинка (р. 1934) – нигерийский писатель и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1986). Обучался и работал в Лондоне. В творчестве сочетает элементы родной культуры йоруба с европейским авангардным экспериментаторством.
   312
   Ударные боевые группы в черных масках, обычно сформированные из молодых анархистов, участники протестных митингов и манифестаций.
   313
   Che facciamo dei pre-adamiti?. L’Espresso, апрель 2003 г.
   314
   Диоген Лаэртский в работе «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов» приводит послание Эпикура к его ученику Геродоту: «Следует полагать, что природу нашу многому и разнообразному научили понуждающие обстоятельства, а разум потом совершенствовал полученное от природы и дополнял его новыми открытиями… Оттого и названия вещам были сперва даны отнюдь не по соглашению: сама человеческая природа у каждого народа, испытывая особые чувства и получая особые впечатления, особым образом испускала воздух под влиянием каждого из этих чувств и впечатлений, по-разному в зависимости от разных мест, где обитали народы» (x, 75. Пер. М.Л. Гаспарова).
   315
   Аль-Махдиси (Мухаммад ибн Ахмад Шамсуддин Аль-Мукадцаси) – арабский географ x в., автор важного труда о разделении мира по регионам.
   316
   Le radici dell ’ Europa. L’Espresso, сентябрь 2003 г.
   317
   Константинов (или Миланский) эдикт в 313 г. даровал христианам свободу вероисповедания на всей территории Римской империи и даже определенные преимущества. На этом окончательно прекратились гонения христиан.
   318
   Il crocefisso, gli usi e i costumi. La Repubblica, октябрь 2003 г.
   319
   Кардинал Проспер Ламбертини (1675—1758) – Римский Папа (1740—1758) под именем Бенедикта XIV.
   320
   Европейская дурная примета.
   321
   Адель Смит (христианское имя Эмилио, р. 1960) – полуитальянец-полуегиптянин. Перешел в мусульманскую веру, приглашал Папу Иоанна Павла II перейти в нее же, требовал убрать распятия из итальянских школ. Неоднократно попадал под арест за хулиганство.
   322
   Имеются в виду «Письма о веротерпимости» (Epistola de Tolerantia, 1685—1689)
   Локка и сочинение Вольтера «О веротерпимости» (Trait é sur la Tol é rance, 1763).
   323
   Sull ’ anima degli embrioni. L’Espresso, сентябрь 2000 и март 2005 г.
   324
   Бытие, 2:7.
   325
   Пелагиане – последователи Пелагия из Бретани (ок. 360—427 гг.), преуменьшали значение важнейших основ христианства – воплощения и воскресения. Были отринуты церковью на Карфагенском синоде в 418 г. за утверждение, будто спасение человеческой души возможно и без участия Божией благодати и что люди свободны от первородного греха – грех тяготеет только над Адамом. Святой же Августин, современник Пелагия, утверждал, наоборот, что безвиновен один Господь, что люди могут достигать благодати только с помощью Господа, и утверждал, будто душа наследуется (переводится) от отца к сыну.
   326
   Джованни Сартори (р. 1924) – итальянский политолог.
   327
   Il caso e il disegno intelligente. L’Espresso, ноябрь 2005 г.
   328
   «Библейский пояс» (Bible Belt) – термин, использованный впервые в 1920-е гг. американским журналистом, эссеистом, критиком и лингвистом Генри Луисом Менкеном (1880—1956) для общего наименования южных и среднезападных штатов, где среди населения преобладают протестанты-фундаменталисты.
   329
   Микеланджело Буонарроти, сонет 50; перевод А.М. Эфроса.
   330
   Gi ù le mani dal mio Figlio! L’Espresso, апрель 2004 г.
   331
   I – иди (лат.).
   332
   Это высказывание приписывают Честертону, но Американское Честертоновское общество утверждает, что фраза – синтез нескольких высказываний.
   333
   Credere all ’ Anno Zero. L’Espresso, декабрь 2000 г.
   334
   Армандо Торно (р. 1954) – критик, эссеист, заведующий культурным отделом в газете Il Sole 24 Ore.
   335
   Дионисий Малый – канонист ранней христианской церкви. Около 500 г. прибыл из Византии в Рим. Составитель «Сборника церковных правил» и трудов по хронологии: от него ведет свое начало нынешнее летоисчисление от Рождества Христова, которое он датировал 754 годом от основания Рима, допустив, по исчислениям позднейших хронологов, неточность в четыре года; якобы в действительности год рождения Иисуса – 750-й от основания Рима.
   336
   Имеются в виду panettoni, миланские новогодние куличи с цукатами.
   337
   Credere all ’ alchimia. L’Espresso, март 2001 г.
   338
   Корнелий Генрих Агриппа Неттесхеймский (1486—1535) – немецкий философ, алхимик, писавший оккультистские трактаты (напр. «Об оккультной философии», 1509—1533). Иоганн Валентин Андреаэ (1586—1654) – немецкий богослов, которому приписывается авторство аллегорического романа «Алхимическая свадьба Христиана Розенкрейца» (1616), одной из основополагающих книг розенкрейцеров. Оба писали на латыни.
   339
   Фульканелли – вымышленный персонаж, автор томов «Загадки соборов» (Le Myst è re des Cath é drales, 1926) и «Укрывища философов» (Les Demeures Philosophales, 1931). Персонаж на грани пародии, ставший героем высмеивающего его комикса, выпускаемого в США компанией DC Comics.
   340
   «…среди вод так называемого Тихого (португальцы считают его тихим!) океана безусловно лежит Австральная, то есть «южная», Неисследованная Земля. Мы имеем данные только о близких к ней островах, крайне скудные данные о линии ее берегов, но имеем в то же время полную уверенность, что она преизбыточествует богатствами… первым высадился на эту Австральную землю француз, господин Гоннвиль, за шестнадцать лет до экспедиции Магеллана» (Эко У. Остров Накануне. Гл. 17).
   341
   Маг Мандрагор (с 1934) – персонаж комиксов американского художника Ли Фолка.
   342
   Credere a padre Amorth. L’Espresso, декабрь 2001 г.
   343
   «Божественный» Отельма – итальянский маг, регулярно выступающий в телешоу.
   344
   Отец Габриэле Аморт (р. 1925) выполнял обязанности «изгоняющего дьявола» при Папе Иоанне Павле II и продолжает выполнять их при Папе Бенедикте XVI. Из высказываний отца Аморта в интервью Ватиканскому радио: «Конечно, дьявол существует, и он может завладеть душой не только одного отдельного человека, но даже группы людей или целого народа. Я убежден, что нацисты все были одержимы дьяволом». Является президентом Международной ассоциации экзорцистов. Его отзыв о книгах Дж. Роулинг: «За Гарри Поттером прячется знак короля тьмы, дьявола». Обвиняя Роулинг, чьи книги содержат многочисленные позитивные отзывы о магии, «сатанинском искусстве», отец Аморт добавил, что в книге предпринята попытка ложного разграничения черной и белой магии, в то время как на самом деле такого разграничения «не существует, ибо магия – это всегда обращение к дьяволу». Отец Аморт совершил обряд изгнания дьявола более 30 тыс. раз за свою карьеру.
   345
   «Записки Джан Бурраски» – роман для юношества, публиковавшийся итальянским автором Вамбой (Луиджи Бертелли, 1858—1920) периодическими выпусками с 1907 г., в отдельном томе – в 1920 г.
   346
   Карло Рамбальди (р. 1925) – итальянский специалист по спецэффектам, создатель Кинг-Конга (1976), многочисленных персонажей Спилберга, знаменитого «Инопланетянина».
   347
   «Тройка бойскаутов» (1858) – книга американского писателя Джона Таунсенда Троубриджа (1827—1916).
   348
   Credere ai sensitivi. L’Espresso, январь 2002 г.
   349
   Розмари Алтеа – американская провидица, издавшая несколько вполне кассовых книг, переведенных на несколько языков. Специалисты из CICAP публично призывали ее подвергнуться проверке (за очень крупный гонорар), но ясновидящая уклоняется от любых контактов с ними.
   350
   Credere ai Templari. L’Espresso, декабрь 2004 г.
   351
   «Знаю: все смеют поэт с живописцем – и все им возможно» (Гораций. Наука поэзии. С. 9. Пер. М. Дмитриева).
   352
   Credere a Dan Brown. L’Espresso, август 2005 г.
   353
   Sède G. de. L ’ or de Rennes (1967) – в этой книге сельский священник случайно натыкается на реликвии тамплиеров.
   354
   Жан Кокто (1889—1963) – французский писатель, драматург, поэт, художник, кинематографист. В книге Бэйджента, Ли и Линкольна (см. выше) Кокто внесен в вымышленный список великих магистров тамплиеров. Там же разбирается фреска Кокто «Магическое распятие» в церкви Богоматери Французской в Лондоне, как образец мистически-оккультной живописи.
   355
   Credere nella Tradizione. L’Espresso, июль 2004 г.
   356
   В стихотворении La ginestra (1936) итальянский поэт Джакомо Леопарди (1798—1837) отзывается с сарказмом о «великом и судьбоносном прогрессе»; это одна из самых часто повторяемых цитат из итальянской поэзии.
   357
   Accademia del Cimento основана в 1657 г. князем Леопольдо Медичи и великим герцогом Фердинандо II Медичи во Флоренции. Это первое научное общество в Европе. Целью общества было распространение и применение Галилеева экспериментального метода к натуральной философии, девиз Provando e riprovando («Испытывать вновь и вновь») относился к занятиям термометрией, барометрией и пневматикой.
   358
   Credere nel Trismegisto. L’Espresso, май 2005 г.
   359
   Марсилио Фичино (1433—1499) – глава и основатель флорентийской академии, ученый и богослов, переводчик и комментатор Платона, неоплатоников и так называемого «Герметического свода».
   360
   Йейтс Ф.А. Джордано Бруно и герметическая традиция (Yates F.A. Giordano
   Br u th He rm ti Trditi Рус пер 2000)
   361
   Credere nel Terzo Segreto. L’Espresso, июль 2000 г.
   362
   Сестра Лусия (в миру – Лусия душ Сантуш, 1907—2005) – хранительница тайн Фатимской Богоматери. Она была свидетельницей многочисленных явлений Девы Марии в городке Фатиме, расположенном неподалеку от Лиссабона, в период между маем и октябрем 1917 г. Вместе с десятилетней девочкой эти чудесные явления наблюдали тогда ее сестра Жасинта и брат Франсишку, которые умерли, соответственно, в 1919 и 1920 гг. Из трех подростков лишь Лусия утверждала, что говорила с Богоматерью, которая открыла ей три тайны, которые впоследствии получили название «трех секретов Фатимы».
   363
   Йозеф Ратцингер (р. 1927) – немецкий кардинал, с апреля 2005 г. – Папа Римский Бенедикт XVI. Ratzinger J. Commento teologico, in Congregazione per la dottrina della Fede, Il messaggio di Fatima. Editrice Vaticana, 2000. P. 32—44.
   364
   Pacs e il cardinal Ruini. L’Espresso, сентябрь 2005 г.
   365
   В 1958 г. епископ Прато назвал зарегистрированный в мэрии брак «бесстыдным сожительством» и был осужден за диффамацию. Скандал попал в газеты многих стран.
   366
   Во время вручения кардиналу Камилло Руини, известному своими строгими взглядами на брак, ежегодной премии «Либерал-2005» в Сиене его освистала группа левацкой молодежи.
   367
   Relativismo? L’Espresso, июль 2005 г.
   368
   Теокон – неологизм, пришедший из США, обозначающий, применительно к итальянской действительности, членов религиозных объединений или союзов: «Комунионе э либерационе», «Опус Деи», «Легионеры Христа». Применяется также к тем журналистам и общественным деятелям (Дж. Феррара, Ориана Фаллачи), которые избирают для себя религиозные ценности в качестве символов прозападной, антиисламской, консервативной мысли.
   369
   Холизм – философское учение об устройстве мира, согласно которому целое всегда больше суммы своих частей.
   370
   Gli italiani sono antisemiti? L’Espresso, июль 2002 г.
   371
   Пьер Фердинандо Казини (р. 1955) – итальянский политик, председатель палаты депутатов в 2001—2006 гг. Выступая в июне 2002 г. на Конгрессе итальянских еврейских общин в Риме, заявил, что антисемитизм несвойственен итальянской культуре, а отдельные критические замечания в адрес политики государства Израиль не могут расцениваться как антисемитские.
   372
   Антонио Брешани (1798—1862) стал пресвитером иезуитского ордена в возрасте двадцати трех лет. С 1850 г. был членом общества литераторов, сформировавшегося вокруг религиозного журнала Civilt à Cattolica. Его романы, среди которых «Вечный жид» и «Веронский еврей», повлияли на формирование непродуманно-недоверчивого отношения итальянской религиозной общественности к еврейской культуре и к еврейскому населению.
   373
   Il complotto. Вступление к книге: Eisner W. The Plot. The Secret Story of the Protocols of the Elders of Zion. New York: Norton, 2005.
   374
   «Вымышленные протоколы» (Protocolli jittizi), в кн.: «Шесть прогулок в литературных лесах» (Sei passeggiate nei boschi narrativi. Рус. пер.: СПб: Симпозиум, 2003).
   375
   Alcuni dei miei migliori amici. L’Espresso, август 2003 г.
   376
   Луи Фердинанд Селин (1895—1961) – французский писатель, автор романа «Путешествие на край ночи» (Voyage аи bout de la nuit, 1932) и памфлета «Безделицы для погрома», явно сочувствовал антисемитским теориям истории. По его мнению, евреи финансировали все революции, евреями были первые большевики, список имен которых Селин опубликовал, сопроводив их настоящими фамилиями.
   377
   Такого топонима, воспринимающегося как имя самой заштатной местности из всех вообразимых, не существует в природе. Зато есть очень провинциальные Термоли и Термини-Имерезе.
   378
   Из Послания к Титу, 1:12: «Критяне всегда лжецы, злые звери, утробы ленивые».
   379
   Alcuni dei suoi migliori amici. L’Espresso, январь 2003 г.
   380
   Против личностей (лат.).
   381
   Il dono della postmonizione. L’Espresso, июнь 2000 г.
   382
   Come eleggere il presidente. L’Espresso, ноябрь 2000 г.
   383
   Ecco un bel gioco. L’Espresso, январь 2001 г.
   384
   Первые слова итальянского гимна «Братья по Италии». Они могут быть комически увязаны и сназванием передачи «Большой Брат».
   385
   Un sogno. L’Espresso, декабрь 2003 г.
   386
   «Мильявакка» – мазурка, сочиненная слепым бродячим музыкантом Аугусто Мильявакка во второй половине XIX в.
   387
   Сербатан – трубка для выдувания стрел.
   388
   «Здесь львы» (лат.) – пометка на средневековых картах, указывающая на опасность неизведанных земель.
   389
   Sulle spalle dei giganti. Выступление на вечере «Миланезиана: Литература – Музыка – Кино», июль 2001 г.
   390
   «Древними» и «новыми» именовались сторонники и противники классицизма во Франции середины XVII в. От лица классицистов выступал поэт Никола Буало (1636—1711), рупором «новаторов» служил поэт и автор известных сказок Шарль Перро (1628—1703).
   391
   Галантные поэты (фр.).
   392
   Любознательные умы (фр.).
   393
   «Новейшими» назвали себя в конце 1950-х гг. литераторы, вскоре сформировавшие «Группу 63»: Дино Кампана, Эдоардо Сангвинети и сам У. Эко.
   394
   Новые поэты (лат.). Га й Валерий Катулл (87—54 гг. до н. э.) и его друзья создавали римскую лирику по образцу греческой, привнося в нее новые для своих сограждан темы личного чувства, мелочей жизни и используя мелические (песенные) размеры Алкея и Сафо. Не слишком одобрявший их Цицерон называл кружок Катулла «неотериками», от греч. νεότερος – «более новый» или «новейший».
   395
   Пер. М.Л. Гаспарова.
   396
   Пер. М.Л. Гаспарова.
   397
   Альдхельм из Мальмсбери (640—709) – английский поэт, вероятно, из королевской династии Уэссекса, аббат монастыря в Мальмсбери, писал стихи на древнеанглийском, загадки и прозу на латыни.
   398
   «Первым пробую петь, пускай поэтический подвиг, под покровительством Папы, провозгласится! Поэзию плавлю, прозой пронзаю, и панегирик пусть поразит поднебесье! (лат.)
   399
   Звездоносный (лат.) и зеленовласый (греч., вошло в латынь).
   400
   Сердцевещий, кротковещий, звуковещий, беловидный, собственноносный, пламяносный, восторгоструйный (лат.).
   401
   Вергилий Марон Грамматик, он же Вергилий Тулузский (годы и место жизни в точности неизвестны – наиболее вероятны VII в. и область на юге Франции или севере Испании). Среди «авторов», которых цитирует Вергилий, значатся как реальные Вергилий и его комментатор Элий Донат, так и не совпадающие с древними Варрон, Катон, Вергилий, три Вулкана, Эней, Ориген и носители таких замечательных имен, как Суффоний, Гальбунгус и даже Балапсидий.
   402
   Эдоардо Сангвинети (1930—2010) – итальянский писатель, поэт, критик и переводчик, активно экспериментировавший с метром, лексикой и строфикой.
   403
   Огнин, зарин, варин, кипятин, жарин, трескотин, палин, дымон, алин, оживин, кремнии и еще – энеон, от Энея бога в пламени живуща (Эко У. Имя ро зы. День 4).
   404
   Страсбургские клятвы – союзнический договор между западнофранкским королем Карлом II Лысым и его братом восточнофранкским королем Людовиком II Немецким 14 февраля 842 г. Текст содержит древнейший памятник французского (старофранцузского) языка. Капуанская хартия – сохранившаяся запись показаний свидетелей на суде (960), первый образчик итальянского (протоитальянского) языка.
   405
   Бытие, 11:1–9.
   406
   Притча о Вавилонской башне приводится у Гегеля (Гегель Г.В.Ф. Эстетика. М.: Искусство, 1971. Т. III. С. 33). Символической архитектуре Вавилонской башни Гегель противопоставляет архитектуру классическую, основанную на развитии двух «целесообразных» форм: формы дома и формы храма.
   407
   «Надо быть абсолютно во всем современным. Никаких псалмов: завоеванного не отдавать». Пер. М.П. Кудинова. Из книги «Одно лето в аду» (Une saison en enfer, 1873), единственного изданного автором произведения французского поэта Артюра Рембо (1854—1891).
   408
   «Старая логика» (Logica vetus) – под этим названием объединялись труды Аристотеля по логике (Praedicamenta и др.), которые ранее стали известны в Европе благодаря переводам Боэция.
   409
   Европейская логика с XII в. по наше время.
   410
   Староподобного юноши (лат).
   411
   «Мы нашли в сыне отцовскую справедливость, в юноше мудрость старца, в легате внушительного консула, одним словом – все твои добродетели в таком точном повторении, что. клянусь богом, скорее в юноше, чем в тебе заслуживали бы восхищения эти достоинства, если бы не ты сам передал их ему» (Апулей. Флорида. 9. Пер. СП. Маркиша).
   412
   Если я мог видеть дальше, то потому, что стоял на плечах великанов (англ).
   413
   Пер. А.Б. Матвеева.
   414
   Макс Глакман (1911—1975) – английский антрополог и социолог, основатель Манчестерской школы.
   415
   Мир стареет (лат.).
   416
   Джамбаттиста Вико (1668—1744) – итальянский философ, профессор риторики университета в Неаполе (с 1699). Основатель философии истории и психологии народов.
   417
   В «Футуристическом манифесте» 1909 г. итальянского поэта Филиппо Томазо Маринетти (1876—1944) сказано, что гоночный автомобиль, «несущийся как шрапнель», прекраснее Ники Самофракийской. Убийство лунного света провозглашается во «Втором футуристическом манифесте» 1909 г.: «Прикончим лунный свет!» (Uccidiamo il chiaro di luna!).
   418
   «Белые комбинезоны» – молодежная итальянская организация антиглобалистов (создана в 1997 г.).
   419
   Потому что недавние (лат.).
   420
   Морис Корнелис Эшер (1898—1972) – голландский мастер парадоксальных пространственных построений.
   421
   Наступают дурные времена (лат.).
   422
   Sugli inconvenienti e i vantaggi della morte. Заключительный очерк сборника «Смерть и бессмертие» (La mort et l ’ i тто rtalit é) под редакцией Фредерика Ленуара и Жана-Филиппа де Тоннака. (Paris: Bayard, 2004).
   423
   Άρχή – начало (греч.). Этим словом первые философы обозначали начало и источник всех вещей, которого они доискивались.
   424
   Come prepararsi serenamente alla morte. L’Espresso. Впоследствии в сб.: «Картонки Минервы».
   425
   Суета сует… все суета (лат.). Екклезиаст, 1:2.
   426
   Всегда куропатка (фр.). Выражение употребляется в смысле «одно и то же, пусть хорошее, надоедает». Восходит к анекдоту о короле, который приказал кормить попрекавшего его распутством исповедника одними куропатками (его любимым блюдом), чтобы на жалобу его «вечно куропатки» отвечать: так и мне прискучила одна-единственная любовница. Анекдот приобрел популярность в изложении английского писателя Хорэса Уолпола (1717—1797).
Чтение онлайн



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 [48]

Навигация по сайту
Реклама


Читательские рекомендации

Информация