А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я
0-9 A B C D I F G H IJ K L M N O P Q R S TU V WX Y Z #


Чтение книги "Король сделки" (страница 14)

   – А где я найду первых пятьдесят клиентов? – спросил Клей.
   Макс похлопал по другой папке.
   – Нам известна как минимум тысяча. Имена, адреса – все здесь.
   – Вы что-то сказали насчет целого штата служащих?
   – Не менее полудюжины. Именно столько народу понадобится, чтобы отвечать на звонки и оформлять документы. У вас может скопиться до пяти тысяч индивидуальных исков.
   – А телереклама?
   – У меня есть на примете телекомпания, которая может состряпать рекламу менее чем за три дня. Ничего сверхъестественного – на фоне таблеток, просыпающихся на стол, голос за кадром повествует о том зле, какое может причинить дилофт. Пятнадцать секунд ужаса, призванные заставить людей броситься к телефонам, чтобы связаться с адвокатской конторой Клея Картера-второго. Такая реклама производит впечатление, уверяю вас. Покрутить с неделю на популярных каналах, и у вас отбоя от клиентов не будет.
   – Сколько все это мне будет стоить?
   – Миллиона два, но вы теперь можете это себе позволить.
   Теперь настала очередь Клея походить по комнате, чтобы разогнать кровь. Ему доводилось видеть рекламу таблеток для похудания, которые, как выяснилось, имели опасные побочные эффекты. Невидимые адвокаты старались запугать принимавших их людей и вынудить звонить по бесплатным номерам. Нет, он не мог пасть так низко.
   Но тридцать три миллиона долларов гонорара! Он еще от первого не успел опомниться.
   – Сроки?
   Пейс достал список первоочередных дел.
   – Первую группу клиентов вы должны собрать максимум за две недели. Три дня на изготовление рекламы. Несколько дней уйдет на то, чтобы купить эфирное время. Вам придется набрать штат параюристов и арендовать для них помещение в пригороде; здесь это обойдется слишком дорого. Необходимо подготовить иск. У вас прекрасные сотрудники. Они помогут вам управиться меньше чем за месяц.
   – Я собирался повезти их в Париж на неделю, но мы успеем.
   – Мой клиент хочет, чтобы иск был готов не позже чем через месяц, точнее, ко второму июля.
   Клей вернулся к столу и, глядя прямо в глаза Пейсу, признался:
   – Я никогда не имел дела с подобными исками.
   Пейс что-то вытащил из папки.
   – Вы заняты в эти выходные? – спросил он, протягивая Клею буклет.
   – Не особенно.
   – Давно не были в Новом Орлеане?
   – Лет десять.
   – Слышали когда-нибудь о кружке барристеров?
   – Что-то слышал... смутно помню.
   – Он существует давно, но в последнее время в него вдохнули новую жизнь. Это группа выступающих в суде адвокатов, специализирующихся на коллективных исках, так называемых массовиков. Они собираются дважды в год и обсуждают новейшие процессуальные тенденции. Это будет весьма полезный для вас уик-энд. – Пейс пододвинул Клею буклет. На обложке красовалась цветная фотография отеля «Ройял сонеста», что во Французском квартале.
* * *
   В Новом Орлеане, особенно во Французском квартале, было, как всегда, жарко и влажно.
   Клей прилетел один, и радовался этому. Даже если бы они с Ребеккой не расстались, она вряд ли смогла бы к нему присоединиться. У нее ведь была куча дел на работе, а кроме того, она обещала матери в выходные походить с ней по магазинам. Все как всегда. Клей подумал было взять с собой Иону, но их отношения в настоящий момент несколько осложнились. Клей съехал из тесной квартирки и переселился в комфортабельный джорджтаунский дом, не предложив Ионе переселиться вместе с ним. Тот чувствовал себя оскорбленным, но Клей это предвидел. Последнее, чего ему хотелось бы, это иметь в новом доме сексуально озабоченного соседа, уходящего и возвращающегося в любое время суток с очередной бездомной кошкой, какую удалось подцепить.
   Деньги способствовали изоляции. Клей перестал звонить старым приятелям, чтобы избежать расспросов. Перестал посещать места, где раньше был завсегдатаем, поскольку теперь мог позволить себе кое-что получше. Менее чем за месяц он сменил работу, дом, машину, банк, гардероб, ресторан, гимнастический зал и был близок к тому, чтобы сменить подружку, хотя пока не имел на примете никого определенного. С Ребеккой они не разговаривали уже двадцать восемь дней. Предполагалось, что он позвонит ей на тридцатый день, как обещал, но слишком многое изменилось за эти дни.
   К тому времени, когда Клей вошел в вестибюль отеля, его рубашка взмокла и прилипла к спине. Регистрационный взнос составлял пять тысяч долларов – несусветная сумма за несколько дней общения с узким кружком адвокатов-"массовиков". Однако она была призвана дать понять юридическому сообществу, что не любому открыт доступ в этот круг. Еще по четыреста пятьдесят долларов пришлось выложить за каждый день проживания. Клей расплатился платиновой кредитной карточкой, которой пользовался впервые.
   В отеле проходили разные семинары. Клей поучаствовал в том, где речь шла о процессе, связанном с токсическими отходами. Его вели два адвоката, преследовавшие химическую компанию за отравление питьевой воды веществами, которые то ли могли, то ли не могли вызывать рак, но компании в любом случае пришлось выплатить полмиллиарда, и оба адвоката разбогатели. В следующем зале адвокат, которого Клей видел по телевизору, задыхаясь от восторга, рассказывал, как управляться со средствами массовой информации, но здесь слушателей было не много. Вообще семинары посещались слабо. Однако была всего лишь пятница, а главные персоны ожидались в субботу.
   Существенное скопление людей Клей обнаружил лишь в небольшом зале, где некая авиакомпания демонстрировала видеофильм о новинке, которая была на подходе, – самолете класса люкс, самом новейшем и шикарном. Фильм шел на широком экране, расположенном в углу зала, и юристы, столпившись, разве что не разинули рты, следя за этим чудом авиационной техники. Дальность полета – четыре тысячи миль, что равно беспосадочному перелету с побережья на побережье Америки или из Нью-Йорка в Париж. Расход горючего меньше по сравнению с другими четырьмя моделями самолетов этого класса, о которых Клей слыхом не слыхивал, а скорость выше. Просторный салон, уставленный креслами и диванами, и даже вышколенная миловидная стюардесса с бутылкой шампанского и вазой вишен на подносе. Мебель обита кожей богатого коричневого цвета. Все условия как для отдыха, так и для работы, поскольку «Гэлакси-9000» оснащен радиотелефоном и спутниковой антенной, которые позволяют деловым людям связываться прямо из самолета с любой точкой мира. Имеются также факс, сканер, ксерокс и, разумеется, прямой доступ в Интернет. В заключение на экране появилась группа суровых адвокатов, сгрудившихся вокруг небольшого стола. Рукава рубашек у всех были закатаны, словно эти ребята работали над каким-то чрезвычайно важным документом, не обращая ни малейшего внимания на миловидную блондинку в короткой юбочке с ее шампанским.
   Клей подошел чуть поближе, чувствуя себя так, словно преступает границу чужого владения. Цена «Гэлакси-9000» благоразумно не упоминалась. Зато говорилось о перечне возможностей, предоставляемых продавцом, в том числе о покупке на паях, зачете стоимости сдаваемого в обмен самолета, продаже с последующей сдачей в аренду. Более подробные объяснения могли представить торговые агенты, стоявшие здесь же и готовые заключать сделки. Когда экран погас, адвокаты заговорили все разом – не о недоброкачественных лекарствах и коллективных исках, а о самолетах и стоимости найма пилотов. Торговых агентов окружили нетерпеливые покупатели. Клей расслышал, как кто-то сказал:
   – Это на уровне тридцати пяти.
   Конечно, речь не могла идти о тридцати пяти миллионах, решил он.
   Другие экспоненты тоже предлагали всевозможные предметы роскоши. Возле судостроителя собралась группа адвокатов, интересующихся яхтами. Присутствовал в зале специалист по недвижимости на Карибах. Еще один предлагал животноводческие ранчо в Монтане. Особенно оживленно было у стенда с выставленными на нем наиновейшими, несуразно дорогими электронными устройствами.
   И конечно, был автомобильный стенд. Одна стена была целиком увешана изображениями шикарных машин – «мерседес-бенц» с откидным верхом, «корветт» штучной сборки, темно-бордовый «бентли», какой должен быть у каждого уважающего себя адвоката по коллективным искам. Фирма «Порше» демонстрировала новую модель спортивно-прогулочного автомобиля, и продавец едва успевал принимать заказы. Больше всего людей глазели на сияющий ярко-синий «ламборгини». Ценник был стыдливо слегка задвинут за фотографию, словно производитель опасался обнародовать цену, составлявшую «всего» двести девяносто тысяч долларов при очень ограниченном количестве автомобилей. Несколько адвокатов едва не подрались из-за этого автомобиля.
   В более тихом углу модельер со своим помощником снимал мерку с весьма статуарного адвоката, желавшего сшить итальянский костюм. На табличке значилось, что модельер из Милана, хотя говорил тот на типичном американском английском.
   Как-то, еще в студенческие годы, Клею довелось присутствовать на дискуссии по вопросу о досудебных соглашениях на крупные суммы. Немалое внимание было уделено тому, что адвокаты непременно должны предостерегать клиентов от искушений, кои рождает внезапное богатство. Несколько адвокатов рассказали леденящие кровь истории о рабочих семьях, которых погубили подобные сделки, и поделились занятными наблюдениями над человеческой натурой. Один из них заметил: «Наши клиенты тратят свои деньги едва ли не быстрее, чем мы их зарабатываем».
   Озираясь теперь по сторонам, Клей видел адвокатов, тративших деньги так же быстро, как они их делали. Не одержим ли он сам этим пороком?
   Разумеется, нет. Он приобретал лишь самое необходимое, во всяком случае, пока. Кому же не хочется иметь новую машину и дом получше? Он же не покупал яхты, самолеты и ранчо. Они ему не были нужны. Даже если дилофт принесет новый куш, он ни при каких обстоятельствах не станет просаживать деньги на самолеты и новые дома. Он зароет их на заднем дворе или спрячет в банке.
   Клею стало тошно от этой безудержной оргии потребления, и он вышел из отеля на улицу, намереваясь полакомиться устрицами в пивном баре «Дикси».

   Глава 15

   На девять часов в субботу был назначен единственный семинар, посвященный новейшей информации о коллективном иске, который в настоящее время обсуждался в конгрессе. Он привлек всего несколько человек. Но Клей за свои пять тысяч намеревался извлечь из поездки максимум информации. Похоже, он единственный из присутствующих не страдал похмельем. Все остальные мучительно старались «поправить здоровье» с помощью кофе в высоких пластиковых стаканах.
   Докладчиком выступал вашингтонский адвокат-лоббист, который начал с парочки скабрезных анекдотов, вызвав возмущение в зале. Аудитория состояла сплошь из белых мужчин, принадлежащих к единому профессиональному сообществу, но не расположенных в данный момент к сомнительным шуткам. Игривый тон, который пытался задать докладчик, мгновенно сменился зеленой тоской. Тем не менее Клею происходящее казалось по-своему интересным и умеренно познавательным; он слишком мало знал пока о коллективных исках, и все было для него ново.
   В десять ему пришлось выбирать между «круглым столом» по делу о «Тощем Бене» и докладом адвоката, специализировавшегося по свинцовым красителям. Последняя тема показалась Клею слишком скучной, поэтому он выбрал первую. Аудитория была полна.
   «Тощим Беном» фамильярно называли печально известные таблетки от ожирения, которые выписывали миллионам пациентов. Их производитель положил в карман миллиарды и считал уже, что владеет миром, когда у значительного числа пользователей стали возникать проблемы с сердцем, связанные с приемом лекарства. Буквально за один день была возбуждена тяжба, но компания, разумеется, не желала доводить дело до суда. Карманы были глубокими, и производители предпочли откупиться от истцов, заключив досудебные соглашения на колоссальные суммы. За последние три года «массовики» из всех пятидесяти штатов скрупулезно собирали клиентов, пострадавших от «Тощего Бена».
   За длинным столом лицом к аудитории сидели четыре адвоката и ведущий. Соседнее с Клеем кресло пустовало, пока в самый последний момент в него не плюхнулся злобный коротышка, с трудом протиснувшийся между рядов. Открыв кейс, он достал блокнот, печатные материалы, заранее розданные участникам семинара, два сотовых телефона и пейджер. Когда командный пункт был таким образом оборудован и Клей отодвинулся от соседа как можно дальше, тот прошипел:
   – Доброе утро.
   – Доброе, – так же шепотом ответил Клей, не расположенный к болтовне. Гладя на сотовые телефоны коротышки, он подумал: кому, интересно, он собирается звонить в субботу в десять утра?
   – У вас сколько дел? – снова зашептал сосед-адвокат.
   Интересный вопрос, и именно тот, на который Клей никак не был готов ответить. Покончив с тарваном, он собирался приступить к дилофту, но пока у него не было ни одного реального дела. Впрочем, такой ответ был бы неуместен здесь, где оперировали лишь огромными, вероятно, преувеличенными цифрами.
   – Пара дюжин, – небрежно солгал он.
   Сосед нахмурился, давая понять, что этого совершенно недостаточно, и разговор прекратился, во всяком случае, на несколько минут. Заговорил один из участников «круглого стола», и зал стих. Темой выступления было состояние финансов «Здоровой жизни», компании – производителя препарата. В ней имелось несколько подразделений, почти все – прибыльные. Стоимость акций пока не снизилась. Компания не дрогнув прошла через все имевшие место до сих пор крупные сделки. Это явно свидетельствовало о том, что инвесторы знают, какой огромной наличностью располагают производители.
   – Это Пэттон Френч, – шепотом сообщил сосед.
   – А кто он? – поинтересовался Клей.
   – Главный в стране специалист по коллективным искам. В прошлом году заработал триста миллионов гонорара.
   – Он, кажется, докладчик и на послеобеденном заседании, я не ошибаюсь?
   – Именно. Смотрите не пропустите.
   Мистер Френч невыносимо подробно рассказывал о том, как удалось уладить приблизительно триста тысяч дел о вреде, причиненном «Тощим Беном», в общей сложности за семь с половиной миллиардов. Он наряду с другими экспертами полагал, что существует еще около ста тысяч потенциальных истцов, стоимость сделок оценивал в сумму от двух до трех миллиардов. Компания и ее страховщики располагали немереным количеством наличных, чтобы удовлетворить и их иски, поэтому задача тех, кто находится сейчас в аудитории, срочно разыскать этих истцов. Присутствующие заметно воодушевились.
   У Клея не было никакого желания нырять в этот омут. Однако он не мог не отметить, что стоящий перед ним низенький толстый напыщенный мерзавец с микрофоном на лацкане огреб триста миллионов за один год и горел энтузиазмом огрести еще больше. Участники перешли к обсуждению творческих подходов для привлечения новых клиентов. Один из них оказался богат настолько, что держал в штате на полной ставке двух докторов, единственной обязанностью которых было, курсируя по стране, выявлять тех, кто принимал злополучные таблетки. Другой полностью полагался на телевизионную рекламу. Эта тема заинтересовала Клея, но она быстро потонула в пустых дебатах по вопросу о том, должен ли адвокат сам появляться на экране или лучше нанять какого-нибудь вышедшего в тираж актера.
   Как ни странно, о судебной стратегии – о показаниях экспертов, осведомителях, отборе присяжных, научных доказательствах, то есть обо всем том, что составляет основной предмет адвокатских дискуссий на семинарах такого рода, – здесь никто даже не заикался. Клей понял, что подобные дела обычно не доходят до суда, а следовательно, умение выигрывать прения сторон никакой роли не играло. Этих людей заботило лишь то, как быстро сколотить коллектив истцов и получить баснословный гонорар. В процессе дискуссии все четыре участника «круглого стола», а также те, кто подбрасывал им из зала соответствующие вопросы, с явным удовольствием намекали, что заработали миллионы на своих последних сделках.
   Клею захотелось вымыть руки.
   В одиннадцать местный торговый представитель фирмы «Порше» устраивал прием, который собрал широкий круг желающих приобщиться к устрицам, коктейлям и неумолчным разговорам о том, кто сколько дел собрал. И как собрать еще больше. Тысячу здесь – тысячу там. Судя по всему, тактика состояла в том, чтобы накопить как можно больше индивидуальных исков, затем скооперироваться с Пэттоном Френчем, который с восторгом включит эти дела в свой собственный коллективный иск на заднем дворе родного дома в Миссисипи, где судьи и присяжные всегда будут на его стороне и вынесут требуемый вердикт, грозящий производителю разорением. Френч управлял своими поставщиками, как какой-нибудь чикагский головорез – своей бандой.
   После того как все перекусили в буфете, он снова держал речь. На сей раз темой выступления была кухня каджунских[9]ресторанов и пиво «Дикси»[10]. Френч разрумянился, его речь стала развязной и по-своему выразительной. Безо всяких бумажек он пустился в разглагольствования об истории американской системы коллективных тяжб и о том, какое значение она имеет для защиты масс от алчных и коррумпированных мегакорпораций, производящих недоброкачественную продукцию. Попутно досталось страховым компаниям, банкам, транснациональным компаниям, а заодно и республиканцам. Жертвы безжалостного капитализма нуждаются в таких закаленных бойцах, как те, кто сплотился в кружок барристеров, вещал Френч, те, кто, защищая интересы маленьких людей, трудящихся, держит линию обороны, не боясь атак большого бизнеса.
   Пэттона Френча, зарабатывающего в год триста миллионов гонорара, нелегко было представить себе защитником угнетенных, но он играл на публику. Оглядев аудиторию, Клей не в первый раз за два дня задался вопросом, не единственный ли он здесь психически здоровый человек. Неужели эти люди так ослеплены деньгами, что искренне полагают себя оплотом бедных и больных?
   Ведь у большинства из них есть даже собственные самолеты!
   Рассказы о боевых победах лились из уст Френча без всяких видимых усилий. Коллективная сделка на сумму четыреста миллионов долларов в связи с обнаруженным опасным побочным эффектом препарата против образования холестерина. Миллиард – за лекарство против диабета, угробившее около ста пациентов. За некачественную электропроводку, установленную в двухстах тысячах частных домов и ставшую причиной полутора тысяч пожаров, унесших жизни семнадцати человек и лишивших крова еще сорок, – сто пятьдесят миллионов. Адвокаты жадно ловили каждое слово мэтра. По некоторым замечаниям можно было догадаться, на что он тратит свои деньги.
   – Это стоило им новенького «Гольфстрима», – не без злорадства заметил он в какой-то момент, вызвав овацию. Побродив по демонстрационному залу отеля менее суток, Клей уже успел узнать, что «Гольфстрим» – новейший и лучший из всех предназначенных для личного пользования самолетов, стоивший сорок пять миллионов.
   Конкурент Френча, табачный адвокат откуда-то из Миссисипи, заработал миллиард и купил яхту длиной в сто восемьдесят футов. Длина старой яхты Френча равнялась всего ста сорока футам, поэтому ему пришлось купить новую, двухсотфутовую, сдав старую в зачет платежа. Эта история тоже повеселила собравшихся. В его фирме на данный момент насчитывалось тридцать адвокатов, но ему нужно было еще столько же. Френч был женат четвертым браком. Последняя его жена имела апартаменты в Лондоне.
   И так далее и тому подобное... Как приобрести деньги, как их потратить. Неудивительно, что он работал по семь дней в неделю.
   Нормальных людей такое вульгарное хвастовство роскошью покоробило бы, но Френч знал, с кем имеет дело. Его рассказы воодушевляли аудиторию на то, чтобы больше зарабатывать, больше тратить, возбуждать больше дел, собирать больше клиентов. Он говорил час, порой грубо и бесстыдно, но почти никто не скучал.
   Пять лет в БГЗ очевидно изолировали Клея от многих аспектов современной юриспруденции. Он читал, разумеется, о коллективных исках, но понятия не имел, что практикующие их адвокаты представляли собой настолько организованное и сплоченное сообщество. Не похоже, чтобы эти люди были блестящими профессионалами. Вся их стратегия сводилась к тому, чтобы собрать побольше истцов и добиться досудебной сделки – никакой судебной практики они не имели.
   Френч мог говорить бесконечно долго, но через час все же покинул трибуну, провожаемый бурными аплодисментами стоя приветствовавшей его несколько обалдевшей аудитории. В три ему предстояло выступать на семинаре о торговле в Интернете. Представление грозило повториться. Клей счел, что с него достаточно.
Чтение онлайн



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 [14] 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42

Навигация по сайту
Реклама


Читательские рекомендации

Информация